东野圭吾的黑暗与光

刚刚知道，7月23日凌晨，东野圭吾去了，享年68个岁月。

葬礼很低调，是他的家属办的。

东野圭吾生前，不算合著的话，有106部作品，熟悉的有《嫌疑人X的献身》、《放学后》、《白夜行》、《解忧杂货店》等，获得过无数奖项。

听到这个消息，有些愕然，第一的反应是，熟悉的人真的是都年龄大了，或者说老了，已经跨在了生与死的门槛之上。

迈过去也就去了，没迈过去，就还活着。

东野圭吾的小说读过几本，很烧脑，也黑暗，不喜欢太记住这些，但还是残存了不少的记忆。

其中的两本《解忧杂货店》和《白夜行》，是【传承与未来读书会】推荐阅读的，不，2021年那会，读书会的名字还叫【TWG Tea Canada 读书会】，美蓉还在。

去翻了翻我当时分享的读书笔记，写的好长啊，每一篇都有八九千字。

在《解忧杂货店》的读书笔记里，我写道：

读这本书，确实需要一点复杂的脑回路。关于穿越的故事，我一般不是太喜欢，因为太假。但是阅读东野圭吾的书，却觉得舒服不少，一是情节并不复杂，二更像是与未来的自己对话，反正我是以这样的逻辑来阅读这本书的。

全书故事的原委，其实就是2012年的三个年轻人穿越回到了过去三十年，看到了故事的发生，也进入到了雄志老人收信、回信的过程之中，并且也充当了回信人和收信人的角色，因此让故事充满了怪异，却也充满了必然的联系。

他们在天亮前也试着投出去了一封信，却是投回了过去，这是一张没写任何字的白纸。浪矢杂货店的雄志老人收到了，他认真的回复了一封信，他说：

“地图是白纸当然很伤脑筋，任何人都会不知所措。

但是，不妨换一个角度思考，正因为是白纸，所以可以画任何地图，一切都掌握在你自己手上。你很自由，充满了无限可能。这是很棒的事。我衷心祈祷你可以相信自己，无悔地燃烧自己的人生。”

敦也看完信，抬起头，和翔太和幸平互看着。他们两个人都双眼发亮。

敦也知道自己的双眼也在发亮。

其实，双眼发亮，就是看到了新的希望，也懂得通向希望的地图正在自己的脚下，那就是脚踏实地。

《白夜行》的读书笔记，我写了一首诗，题目叫《手牵手在太阳下漫步》，其中几句是：

读《白夜行》

白天里的夜要比夜鬼魅

一定是有东西遮住了太阳

但还要行

因为你活着

不得不行

死了

就都是夜了

白天没了

太阳也真没了

没有阳光的影子

看不见

万圣节与万鬼节

是一天

用的是两个名字

圣与鬼

一字之差

人戴着面具

假面具吓人

真面具害人

真面具不是面具

是人脸

以人的面具示人

会杀人

温柔的雪穗

脸上永远挂着意味深长的微笑

这一次

亮司死了

背影犹如白色的幽灵。

她一次都没有回头

她会怎样

不知道

只希望能手牵手在太阳下散步

《白夜行》的故事主角叫雪穗和亮司，他们俩几乎从来没有说过一句真正意义上的爱情对白，没有拥抱，没有告白，没有承诺，但却一起缠绕了十九年的人生。

女主雪穗小时候被自己的母亲卖给了有恋童癖的男人。从那一刻起，她便决定，这一生再也不要做弱者。成年后的雪穗，美丽、优雅、聪明，经营精品店，嫁入豪门，看似拥有了所有人羡慕的人生。

但她真正追求的不是财富，而是可以成为一个能够站在阳光下的人。因此，她不断切断一切可能暴露过去的人，必要时甚至不惜毁掉别人。她不是天生邪恶，而是在极端创伤中，把”活下去”变成了”必须赢”。

男主亮司的小时候，因为亲眼目睹父亲侵犯雪穗，在愤怒中杀死了自己的父亲。

这一刀，也结束了他自己的人生。从此以后，他没有未来，没有梦想，像一个幽灵，他靠制作盗版软件赚钱、替雪穗处理所有的“脏活”、消灭所有可能威胁到雪穗的人，而他自己则永远藏在黑暗里。

他觉得自己存在的所有意义只有一个，那就是让雪穗能够活在阳光下。亮司几乎把自己变成了雪穗的”影子”，而雪穗真的爱亮司吗？东野圭吾没有给出答案。

故事的结尾，亮司倒下了，警察希望雪穗回头看他一眼，可是她没有，甚至没有停下脚步，而是径直离开。

东野圭吾写了一句话：“她一次都没有回头。”

有的人觉得这个雪穗太冷血了，也有人觉得如果她回头，那么亮司十九年的牺牲就白费了，因为亮司一生所做的一切，就是为了让雪穗能够继续站在阳光下，而自己永远留在黑夜。

所以她不能哭，不能停，更不能承认认识他，她只有继续向前走……

东野圭吾自己曾用一句话来概括这个故事说“最绝望的念想，最悲恸的守望。”所以，我以为一次都没有回头的雪穗，心里最想的未来就是“只希望能手牵手在太阳下散步”。

刚才看【传承与未来读书会】的群，主持人Yoyo推荐下周阅读东野圭吾的《流星之绊》，我说“《流星之绊》不错，更温暖、更有人情味，有点另外一个东野圭吾的感觉。”

喜欢光，不喜欢黑暗，虽然我懂得黑暗与光本来就是一对孪生兄妹，就像日月。

东野圭吾先生，一路走好！