top of page
作家相片张家卫

今夜无人入睡

4月29日,斯蒂潘·豪瑟,一个人,抱着他的大提琴,来到他的家乡—克罗地亚标志性的普拉竞技场。“Alone,Together”,是这场特别音乐会的题目。他以独行者(Alone)的方式,向全世界工作在一线的所有人们,献上了一份特别的感谢;向此时此刻团结在一起的全人类,表达了一份特别的致敬。这份感谢和致敬的名字叫做“Together”!



斯蒂潘·豪瑟(Stjepan Hauser)是一名克罗地亚的大提琴手,1986年出生。2011年,他和另外一名同样优秀的大提琴手卢卡·苏里科(Luka Šulić)组成一对,叫做2CELLOS音乐组合,意思是两把大提琴,中文里称之为“大提琴双杰”。卢卡是1987年出生,来自斯洛文尼亚。评论说:2CELLOS用两把大提琴为音乐赋予了新的生命。

无风的蓝天白云,他一身黑色西装,悄无声息,缓缓走入空无一人的圆形广场,默立,向面前饱经世纪沧桑的一排排灰色石条座位深深的鞠躬。然后,一把椅子,一个人,慢慢的坐下,手起的瞬间,大提琴流淌出来卡尔·詹金斯的《赞美诗》,如天籁一样,我禁不住的沉浸在琴声的美妙之中……

画面上伴随着哀婉的音乐,缓缓滑过的是戴着口罩的消防员、杂货店售货员、卡车司机、修理工、药店销售员、新闻摄影师和记者、半开家门怀抱足球的年轻小伙子和靠着门边向外张望的老妇人,一对年轻的夫妻怀抱着婴儿站在自家门前,微微的笑着透着无奈的渴望……

一阵铿锵的音乐声起,迎面走来了医生和护士、警察、救护车和标识着红十字的医院…..




大提琴,作为一种乐器,似乎是上帝为悲伤、思念和无语般的五味杂陈而抛落的一个器件,让人在泪水中悔过自己,如同面对着一个上帝派来的牧师,只有忏悔,乐曲正是你自己的声音,不是音乐。

我认识大提琴是因为大提琴手杰奎琳.杜普蕾(1945-1987)。她的一曲《殇》,千转百回,舒缓哀婉,一副摄人魂魄的面孔和一双忧郁却直指人心的双眸,如同雕塑般的鬼斧神工,一次又一次的让我泪流满面……

她是英国人,如果从她15岁第一次登台演出开始,到1971年她因病放下挚爱的大提琴,她仅仅留下了10年的演艺生涯。1987年,42岁的杰奎琳.杜普蕾去了天国…..英国人说:她是300年来英国最杰出的大提琴演奏家。

我不是一个会音乐的人!却是一个可以听懂音乐的人…..我可以听出奏者还有我自己的声音——这是我在英国剑桥百日行走时候留下的文字。

我站在世界的尽头

遥望这片紫色的花海

海风静静的呼啸而过

在我的耳畔,你正低吟浅唱

你的声音像落蝶般寂寞

贝壳里传来海的哭泣

是谁守望着谁?

失去了这么久才明白


杰奎琳.杜普蕾1945年出生的时候,二战结束。1960-1970这十年的光景,被称为英国或者西方世界“时髦放纵的60年代”。披头士乐队(The Beatles,又称甲壳虫乐队)就是这个时期最具有代表性的偶像。至今还有人把英国的不少社会问题归咎于那个时代。但更多人则认为那是一个自由、享乐和英国社会进步的时代。


喧嚣之时往往就是对于苦痛的反思,60年代的英国无疑痛定思痛,继续对第二次世界大战心有余悸,对于纳粹希特勒推行的“极权主义”意识形态保持着高度警惕。英国国内北爱尔兰闹独立的事一直存在着,但是更大众的英国百姓关注的是国内的和平与发展,一代年轻人以看似放荡不羁的言行宣示着他们的主张,即“自由和享乐”,别总扯什么主义!

那个年代,也是美苏冷战最紧张的时期,而中国作为东方阵营的原主力队员,因为国家利益和意识形态,与苏联也走上了分道扬镳的道路。从1956年苏共(赫鲁晓夫)二十大后的中苏论战、“大跃进”和三年自然灾害之后的苏联逼债,到1966年“文革”开始后中苏彻底断交和1969年的珍宝岛之战。“独立自主,自力更生”和“阶级斗争“是那个时代的主旋律。



多伦多火花传媒的知名音乐人Blur先生跟我说”上世纪60年代,如果说是当代100年的文艺复兴时期,也不为过,而中国恰恰是断层。我们没有音乐,没有乐队。样板戏让全民没有了创意,也因此我们给西方人留下的印象就是呆板的张艺谋《红高粱》和莫言《丰乳肥臀》中的人物形象“。


杰奎琳.杜普蕾的大提琴可以取得巨大成功,不仅仅源于她本身用生命去演奏,还在于她对于音乐的生命理解,打动了那个时代英国人内心世界的焦虑、恐惧以及对于生命美好的反思和向往,相对于劲爆的披头士乐队,大提琴的幽婉和动情恰恰可以将这一复杂的情绪解读的淋漓尽致。

60年被称之为一甲子,年轻斯蒂潘·豪瑟的大提琴会是2020年代又一个杰奎琳.杜普蕾吗?我想会是的:2020年代注定是一个百年大变革的时代。

当贾科莫·普契尼《今夜无人入睡》曲子响起的时候,画面上再次滑过了消防员、卡车司机、修理工、药店销售员、警察、医生和护士、记者、足球年轻人、老妇人和年轻一家三口等等,他们摘下口罩的面孔,洋溢的不仅仅是灿烂,更多的是感恩和希望。

“她是上帝派来安抚人类不安灵魂的天使。 她是集上帝的恩宠和撒旦的苦难于一身的绝无仅有的被神选中的人。”傅聪这样评价杰奎琳.杜普蕾.

斯蒂潘·豪瑟的演奏,全球40万观众是通过Youtube收看的直播。听者留言说:

“他将自己的灵魂投入到了音乐中。”

“黑暗的时刻让我们看到了人类的光明。”

“大提琴声让无数人哭泣,却不再孤单。”




今天下午,云上与丁果先生聊了聊“新冠肺炎病毒大流行后的全球化命运”。张国任教授和张康清先生联袂主持,联邦参议员胡元豹先生、卑诗省议员屈洁冰女士和列治文市议员区泽光先生做了点评。我说的是“与其恐惧去中国化或者去全球化,或者争辩于其中是非,勿如沉下心来,一杯清茶,理一理“不变”的东西。”丁果先生说的是“此情此景,加拿大华人的未来何去何从?”


今天,是中国的“五四”——1919年5月4日,101年。明天,是卡尔.马克思诞辰的日子,1818年5月5日。

(部分图片来自网络视频截屏)



98 次查看

最新文章

查看全部

Comments


​欢迎订阅,获取最新活动、文章:

​小众不小,我们同行!

bottom of page