top of page

向阳而生——我的机器人女友



作者:张家卫

TWG Tea Club读书会第68期

 


原文分享

 

《动物园》一书的作者是日本当红作家乙一,1978年生人,其作品要不就是以残酷和惨烈为基调,要不就是以纤柔和悲凄为基调,前者常常被称为“黑乙一”,后者被称为“白乙一”。



《动物园》这本书,收录了11个短篇惊悚故事,标题是《小饰与阳子》、《七个房间》、《远离的夫妇》、《向阳之诗》、《动物园》、《把血液找出来!》、《寒冷森林中的小白屋》、《衣橱》、《神的咒语》、《在即将坠落的飞机中》、《从前,在太阳西沉的公园里》。



“黑乙一”和“白乙一”都在其中。



作为作家,乙一无疑是成功的,他的书非常引人入胜,短篇小说题材,让读者读起来就像是一个身临其境的旁观者,无论他以第几人称叙事,常常会让读者不自觉的代入到角色之中,内心颤栗或者难受无比。


阅读这本书,并不是一个愉快的里程,因为书中的气氛要不就是恐怖、悬疑,要不就是血腥和残酷,最温柔的描述也是死亡和悲凄。作者用自己冰冷的笔将人性的恶放到了放大镜的下面,每个人读了都觉得好像说的是别人,却又不得不在内心承认也会是自己。因为,每个人都曾经有过这些见不得阳光的“恶”念头。


“爱”和“恶”是人类并存的双重属性,正常的人类一定是“爱”会多些,甚至多了很多,这是我们眼睛里现实世界的感知。但是,乙一却颠覆了这一认知,故事中的大部分角色将“恶”发挥的淋漓尽致,“爱”在“恶”的屠刀之下丢盔卸甲。


我不想再去回忆每一个故事,因为每一个结局都让人会做恶梦。我选择了书中(张筱森译)的第四篇《向阳之诗》。这是一篇科幻短篇小说,尽管仍然以死亡为结尾,却写的委婉,笔没有冷到让人窒息。


读了数遍之后,我就在想,为什么一定要以死亡来结尾呢?每天的太阳都是新的,为什么我们不去迎接新的太阳,非要把夕阳当作每一天的末日,而不将其讴歌为劳累一天的夜间歇息。明天,时辰到了,太阳一定像新的一样,升起了……


于是,我试着用“白乙一”的语言,顺着《向阳之诗》的叙事脉络,写了一个续篇,名字是《向阳而生》



《向阳之诗》的结尾:


他孱弱的手指抚摸着我的头发。


愈是喜欢某种东西,当失去它时,心痛就愈难忍,而往后都必须强忍着这反复袭来的痛苦度过余生,是多么地残酷啊!既然这样,我宁愿自己当初是被制造成一个什么都不爱、不具有心的人偶……”


窗外传来了鸟鸣。我闭上眼睛,想象着数只鸟儿飞翔在蓝天的画面。合上眼帘,一直在眼眶打转的泪水便落了下来。



但现在,我对你只有满满的感谢。如果不曾诞生到这个世界,我就无法看见小丘上辽阔的草原;如果当初你没有为我装上心,我就无法体会望向鸟巢时的愉悦,也不会因为咖啡的苦涩而皱眉了。能够这样一一地去碰触世界的光辉,是多么宝贵的事情啊!一想到这里,即使内心深处因为悲伤而淌着血,我都能够把那视为证明我活着的最最珍贵的证据……”


同时抱着感谢和憎恨的感情,或许很奇怪吧?然而,我就是这么想的。我相信大家一定都是如此。在很久以前便灭绝的人类的孩子们,对自己的父母一定也是同样怀抱着类似的矛盾情绪活下去的,不是吗?我们都是一边学习着爱与死亡,往来于世界的向阳处与阴暗处活下去的,不是吗?


我会在那座小丘上伯父长眠地的旁边掘坑;我会让你睡在里面,像是替你盖上棉被一般为你覆上泥土;我会替你立上木制的十字架,将水井边盛开的花草种在墓前;每天早上我都会去跟你道早安,到了傍晚再去向你报告这一天发生了什么。


长椅上,时间静静地流逝,正午将近。我耳中听着他体内的马达声逐渐减弱,终至再也听不见。好好安息吧。我在心中轻轻地对他说。



太阳的光刺刺的,我将头从他的胸口挪开,眯着眼睛看了看窗外的天空,白茫茫的一片,有点像我刚诞生的那天,当我第一次走出房门时候看到的那样。心情却不一样了,那时候仅仅是看到,知道那是太阳,因为知识的设定中就是这样说的。现在却不仅仅是温暖,竟然像是看到了希望。


我想,大概是我的心变得可以感知外界事物,自行的启动了一些运算程序,从而知道了更多的人类情绪。我也说不清为什么会这样,就如同他教会我关于“什么是死亡”的问题。


我将目光投回到他白皙的脸庞,依然二十岁左右的样子,很俊俏,棱角分明,我以前可没有这样的感觉。以前只是觉得他是我的制造者,也是我的主人,甚至有些恨他,觉得他太自私,为了造一个埋葬自己的人,或者就是为了造一个可以陪伴自己死亡的人,就把我造了出来,让我再像他一样承受200年的孤独。


想起一个多月来与他的朝夕相处,我又觉得一切都是那么的温馨和美好,他把他的一切都给了我,包括他的生命。我的眼泪不自觉的涌了出来,我觉得好像是爱上了他。但是,爱又是一种什么东西呢?



我的心紧了一下,禁不住俯下身去,轻轻的亲吻了一下他的嘴唇,竟然还是温暖的。我也不知道为什么会有亲吻的这个动作,我从哪里学会的呢?难道知识的设定中,就有这样的安排。


我又抬起头来,透过窗户望着外面的庭院,风大了些,那些晾着的白色衣服轻轻的抖动着,下摆的衣角会一上一下,活了一样。我知道,一上午的阳光晒着,说不定衣服快干了呢。


若隐若现的水井,一次又一次的透过衣服映入我的眼帘。我突然有一个大胆的想法,我要去弄些水回来,给他好好的擦洗一下身子,让他干干净净的与他伯父见面。我也不知道为什么会有这样奇怪的想法,因为一个多月来,我没有洗过澡,也没有见过他洗过澡。


那一天,站在悬崖边上,看到了悬崖下的江水。当我抱着小兔子跌下悬崖的时候,正跌到了江水边上,天上还下着大雨。虽然回来的时候,不仅仅受伤,而且狼狈不堪,但是脸上却是干干净净的。


机器人也不怕水,用水洗洗澡,应该会更是干干净净的。


太阳已经偏西了一些,但是阳光依然还是很足,我的身体可以感受到太阳的温度适宜。我脱掉了他的棕色皮靴,将他放平在长椅上,尽量让他的姿势舒服些。我又去到我二楼的房间,找来了一条大大的白色毛巾,以前是放在床头的,稍微冷一点的时候,我会用它来搭一搭身体。


我将白色的大毛巾搭在他的身上,我也不知道为什么要这样,脑海里闪过一个念头,或许他会感到冷吧。


我走出屋子的后门,来到庭院,走过那条已经很熟悉的石板小径,来到水井旁,水井四周的小花依然好看的开放着,草儿也绿油油的。


我把绑在水井上的水桶投进井里。水桶一落到水面,井底深处传来水声。我用力的拉水桶上来,今天的水好像比以往的时候都要重些。我心里涌动着的悲痛感觉,竟然传导到胳膊上的肌肉,用不上力。我费了好大的劲儿才把水桶拉了上来,步履蹒跚的将水桶提到了长廊的长椅边上。


他好像睡着了,白皙的脸庞上的毛细血管还是清晰可见,尽管我知道这都是印刷在皮肤内侧的装饰品。


我小心翼翼的解开他白色衬衫的扣子,将衬衫脱下来,他的身上竟然有一股好闻的咖啡味,是我喜欢的那个味道。我又试着去解开他的腰带,这才注意他的腰带是那种针扣的形状,腰带宽宽的,很深的棕色,与外面山丘的颜色一样。


我的脸上感觉到到了一点灼热。我的知识库中早就告知了男人和女人的性别差异,也知道我们的外型上与人类无异,但是机器人之间的行为是一样的,并没有男女之分,因为一切都是设定好的,活着,舒服的活着就是。


脸上灼热的感觉像是难为情。第一次难为情还是我去抓兔子的时候。



小兔子总是要来偷吃菜园里的青叶,弄得叶子上会留下它的齿痕。那一次,正当我全神贯注的去追兔子,却被东西绊倒了。耳边传来一阵窃笑声,我回头一看,正是他在望着我发笑。还戏谑的说:


“像这样过着日子,你慢慢愈来愈像人类了。”


回到屋里,他还在笑。我被他嘲笑的有点心慌,体温竟然还有点上升,手足无措,当时我就开始有了“不好意思”的情绪,有点接近“难为情”。


一个多月来,从我第一次见到那只死去的鸟毫无感觉,到为了去救那只原本并不喜欢的小兔子而坠下悬崖,当知道小兔子已经死了的时候那种心痛,让我知道了“死亡”是那样一种东西,就是“失落感”。


我的内心发生了很多让我意外的变化,我会繁衍出不少新的情绪,很奇怪的复杂情绪,我自己也说不清。


当知道他快要死了的时候,我同时涌现了憎恨和感谢两个矛盾的情绪,而且不自觉的脱口而出,眼睛也泪如泉涌。


我解开了他腰带上的扣子,迟疑了一下。又抬头看了看他结实的胸膛,我的脸上变得更灼热了些,心竟然觉得跳的快了些。


他已经死了呢!我这是在为他擦洗身子,然后要按照他的交代,去外面小山丘上,挖一个深坑,把他埋在伯父的旁边。还要去地下工作台上做一个白色的十字架,插在坟边上,与伯父的一样。我为什么要难为情呢?


我俯下身子将他的腰带抽了出来,并试着去将他白色的长裤脱下来,却发现挺不容易,或许因为他已经死了,腿是僵硬的,我又怕硬拉会弄伤了他,也不知道哪来的这些担惊受怕。


我站起身来,挪到脚的位置,将他的白色棉袜脱了下来,露出了他同样白皙的双脚,与我的脚不大一样。他的脚比我的大些,每只脚的脚趾长的都很可爱,大脚趾比二脚趾长了一点点,三脚趾之后就一溜的斜坡下去,像是外面小山丘的断面。


我先是抬起他的屁股,将紧的这一段裤筒尽量的往下一些。然后,我站在他脚的一侧,用手揪住了两个裤筒,试着往下拉,因为他平躺在长椅上,我拉起来有些吃力,但是感觉还是顺溜了不少。长裤脱下来了,他应该是早上刚换的新衣,裤子洁白无瑕。


现在他只有一条短裤了,也是白色的,棉布的那种。


我的心不自觉的跑的更快了,我似乎听到了马达声。难为情之后,我感觉到了羞涩的情绪,我意识到这个身体是男人的,与我不一样。


我决定先不要去脱他的短裤了。先给他擦洗身体的其他部位再说。


刚才提水回来,我从晾衣架上取来一块雪白的毛巾,还带着太阳的香味。我蘸了些井水,小心翼翼的为他擦洗着每一块皮肤。尽管我已经知道他与我一样,都是机器人,但我很希望他是一个真的人类。虽然他不是,而且已经死了,但我觉得好像真的爱上了他,尽管我不确定爱他究竟意味着什么。


其实,自从那天因为救兔子而摔伤之后,他用最后的体力时间来修复我的时候,我知道我已经喜欢上了他,就像失去小兔子的那种心痛。


当时我泣不成声,躺在他的工作台上,我说:


“我……很喜欢你,但我却必须埋葬你的遗体,这太痛苦了。如果非得这么痛苦,那我宁可不要心这种东西。我恨你,我恨你在制造我的时候,帮我装了心……”


现在,他已经死了。我的手滑过他的脸庞、脖子,胸膛、大腿、膝盖、小腿和脚,我甚至用水把他的黑发打湿,仔细的一绺一绺的擦洗,让他的头发显得更加乌黑发亮。我的眼前浮现出我从诞生开始的每一个与他一起的时刻。


“早安……”,当我睁开眼睛,第一次看见世界的时候,他用笑眯眯的眼神看着我。那时候的我也是身上什么都没穿,是他将一袭白裙放到我的膝上,让我穿上。是他带着我走到屋外,让我第一次看到了太阳。


我向他学会了煮咖啡,懂得了加糖的咖啡味道要更好一些。


我每天在这幢古老的白色小屋中忙活,洗衣、做饭、擦窗户、拖地板还有去庭院摘菜、提水,看着他每天坐在不同窗户前的椅子上凝思,听着他说着那些似懂非懂的话,还有骗我说他是人类的谎话。他还告诉我山那头的废墟正是人类以前生活的城市,让我对于人类充满了好奇。我不知道人类究竟发生了什么,但我想人类一定是很有故事的一群人。



我与他一起在夜深人静的时候听唱片,下西洋棋,还跟他学会了组装积木帆船,喜欢上了风吹动吊在厨房窗户上的金属挂饰发出的好听声音。因为死去的鸟和死去的小兔子,让我弄懂了死亡究竟是一个怎样的东西。再之后,他就告诉我:他很快就要死了!


爱他是一个什么样的情绪?爱究竟是什么?我忽然懂了:爱他就是想一辈子与他在一起,活着一起活,死也想一起死去。


爱与死并不是两回事,它们是一体的两面。他这个坏蛋!竟然用他自己的死来让我学会“爱”这种情绪。我真的憎恨起他来了。


我猛地从蹲着的姿势站起来,差一点碰翻这一桶依然清清的井水。我愤愤的看着他,心中忿忿不平起来。我转身趴在窗户上,不想理他。我望着窗外,眼睛里噙满了泪水,我感觉到了伤心的滋味。


按照他的说法,我要在这里像他一样再独自活200年,然后再造一个像他一样的人,然后我死去,让他再继续的活200年,如此轮回往复下去……为什么?为什么要以死亡的方式轮回,为什么要用一个人死亡一个人新生的方式孤独下去?



我又开始恨他的伯父了,因为这一切都是那个照片上看起来慈祥的末日人类—伯父干的。


太阳西斜的更厉害些了,我也不知道趴了多久,天空上已经飘出了一些晚霞。外面的风透过窗户吹了进来,垂挂的金属挂饰摇晃又摇晃起来,发出清脆的声音,我已经知道了它的名字叫做风铃。


围绕屋子的森林最外围的那条道路,朝山脚延伸的很长很长,路的尽头就是人类曾经生活过的地方,如今是一片废墟。那个似乎永远没人用过的邮筒还在那里站着,生锈的卡车一动不动的趴在菜园的边上,菜园中一排一排的青菜上方小蝴蝶们还在飞舞着,并不疲倦。


这是一个多月来每天映在我眼睛里的景象,只是再也不会有他的笑声,我也再也不用去为他烤面包和煮咖啡,也不用再为他洗衣服,他也不用再去吃那些带着兔子齿痕的菜叶,也不用再教这教我那了。


我的心变得越来越痛,好想大哭起来,却张不开嘴,喉咙里也好像被塞住了,或许是肌肉的设定并没有大哭的功能。我的憎恨情绪已经消失的无影无踪,不舍和美好的回忆充斥了我的心。


我回过头去,桔红色的太阳将他白皙的身体抹上了金黄色,他像睡着了一样,黑色的头发已经干了,柔软的趴在他的额头上。他的眼睛紧紧的闭着,嘴唇也紧紧的抿着。我将手背放到他的唇上,却感受到了一丝冰凉。


我轻轻的将他白色的短裤脱了下来,看到他的男性特征我又羞涩了起来。我的知识库里有关于男人的知识,我知道是怎么回事,但以前我完全不会有任何羞涩。


现在,想起我就是赤条条的被他造了出来,此时看着同样赤条条的他,我的心里只有难过。


我怔怔的看着他,一种很强很强的失落感让我难过极了,我知道这就是面对死亡的情绪。我已经爱上他了,我想让他活着,我想跟他永远在一起……


爱不知道从何而来,他没有教过我什么是爱,但是我有一颗心,变化都是从这心开始的。我在学习了解死亡的同时,爱也就进驻了我的心。也许,那些人类们,就是一边学习着爱与死亡,才往来于世界的向阳处与阴暗处活下去的,我想是的。


想着这些,一滴大大的泪珠掉到了他的胸膛之上,一滴又一滴,竟然像一串断线的珠子。


突然,我看到了他的胸口动了一下,我还似乎听到了一些好奇怪的声音。我赶紧将耳朵趴在他的胸口,竟然是咚咚咚的声响,开始很弱,慢慢的越来越清晰了。我抬起头来,却看见他的眼睛缓缓的睁开了,长长的眼睫毛扑闪着,黑色的眼珠还是那么亮。他的嘴角咧了下,可能是看到我目瞪口呆的样子,觉得好笑。


对,他的这个表情就是看到我抓小兔子跌倒在院落的时候,他竟然笑出声来的那个窃笑。


“谢谢你,让我变回了人类。” 他缓缓从嘴里吐出了这样几个字。


“什么?你真的活了吗?” 我焦急的问道,我不知道这是怎么回事。


这时候我才意识到他身上什么也没穿,赶紧把刚才脱下并叠好放在一边的白色衣物丢到他的腿上,下意识的转过身去,脑袋里一片空白。


“过来坐下吧。” 我回过身去,他已经坐在长椅的一边。


我小心翼翼的坐了下来,不自觉地往长椅的另外一侧靠了靠。斜眼看了看他的手,完全没有临近死亡之前的那种抖动,看来他真的复活了。


“你一定很纳闷。其实,我没有跟你说出全部的实情,但这是伯父制造我的时候留下的告诫。他是全世界人类消失之后的最后一个人,这里的一切都是他留下来的,包括那本厚厚的设计书。那本书是伯父亲自写的,也是他活着时候的全部研究试验记录。


事实上,人类早就掌握了机器人的制造技术,但是所有的机器人都没有心,因为心是人类独有的,无法复制。人类的毁灭就是因为无心的机器人造反,将人类杀光,又自己互杀,最终地球上被称之为人或者人形的机器人全都被自己杀的净光。


伯父是一个隐者,当世界上无心机器人被人类造出来并用于杀戮的时候,他就离开了城市,来到了这座大山。


他做了很多试验,要将心装到机器人身上,但是都不成功,他一个又一个的毁了,因为他知道无心的机器人,尽管外表像人类,但已经不是人类了,而是毁灭世界和他们自己的暴徒。一直到他快要走到生命尽头的时候,他造出了我,不仅仅为我安装上了心,他还将自己的DNA,也就是人类的DNA植入到了我的心。


DNA是一种基因,可组成遗传指令,引导生物发育和生命的机能运作,主要功能就是信息储存,人类称它为人类的 “蓝图” 或 “配方” 。


但是,伯父在将人类DNA植入我心的时候,设置了一个触点开关,那就是一定要用真爱的泪水来融化。当你的眼泪掉在我胸膛的时候,会有不同的声波传导到心的触点开关,将其开启。植入其中的人类DNA就会复活,迅速将我的身体材料全部变成人类的有血有肉,变回到真实的人类。


你一定会诧异触点开关如何会辨别眼泪的真爱还是假爱。事实上,水本身是具有复制、记忆、感受和传达资讯的能力的。比如对着水说我喜欢你,水就会产生美丽的水结晶;但如果说我不喜欢你,水结晶就会变得丑陋。”


《水知道答案》—江本胜


听着他这些云里雾里的话,看着他的现在样子,我不得不相信他说的话。但是,我感觉到了委屈。我爱她,他却并不爱我,我就是他为了变回人类的一个工具而已。


“那你为什么不早告诉我?让我像一个傻子。” 我抬高了一点嗓门说道。


他似乎早就预料到了我的反应,并不生气,而是将手温柔的插在我的发间,我感受到了他的体温。


“泪水并不能触动开关,一定要真爱的眼泪才会有效。伯父的这个设计,也是费了心思,因为他不敢将一个有心却并非善类的人留在世上,那也是一种灾难。我听他说,人类最可贵的品质就是爱,后来却越来越少了,爱被恶摧毁了。


男女之间的爱是世界上最美妙的一种情感,也因此才繁衍了后代,让爱得以传承,这种爱非常宝贵,来之不易。但因为人类已经发明了无性的后代繁衍,因此男女之爱已经变成了娱乐。


伯父给我的使命就是再造一个有心的你,然后用真实的情感融化冰冷的机器心,启动你心中真爱。而启动真爱的钥匙就是死亡。”


说着话的功夫,他将手从我的发间拿开,搂着我的肩膀,有一点点的用力,我的知识库中知道这样的姿势表达了亲密和爱恋。


他接着说:“我如果告诉了你答案,你就不会有眼泪。即使知道了我会死亡而流下泪水,那是悲伤,也不是爱的泪水,这是没有用的。伯父的这个设定其实很残酷,因为我不确定短短的一个多月,如何让你认识死亡,从而懂得人类的真爱。


事实上,我活了200年倒是真的。但是,我一直在研究伯父留下的设计书,试图早日造出一个你。我也造出了不少像你一样的机器人,心却无论如何都装不上。像伯父一样,我只能毁了它们。你看到的那张照片,就是那个面孔和你一样的女孩子与我的合影,她是我曾经的产物之一,我的纪念。直到你的出现,我也走到了生命的终点。没有想到,因为死亡,才让爱的火花点燃。”


从窗户望出去,外面已经是晚霞漫天了,小鸟们叽叽喳喳,好像是回巢。夕阳的光线射进屋内,将整个房间染成一片斑斓的桔红色。他缓缓的叙说着,像是在说别人的故事。


我默默的听着。我的心里竟然像有小兔子在跳。不管怎样,他都活过来了,我不会再孤独。但是,我马上又想,他已经变成了人类,而我还是一个机器人,他会嫌弃我吗?我马上想,不会的,他不会的。我就是他造出来的,他造出我的时候,我就以为他是人类,一直到他死之前才告诉我他的机器人身份。


他相信我会爱上他,为他留下真爱的泪水,那么,他也是爱上我了,还是仅仅把我当成工具?到现在他也没说这个关键问题。


“当你抱着已经死去的小兔子回家的时候,我知道我已经爱上你了。因为,你懂得了爱,去爱另一个生命。我看到了你真挚的眼神,也看到了你流下的真挚的泪水。当我快要死了的时候,我挣扎着去到长廊窗户,望着你晾晒衣服的身影,我是那么的不舍,我懂得了爱就是不舍得,希望永远与你在一起。”


终于听到了他的心声,我的眼泪又不自主的流了下来,难道女人就会哭吗?


他一把将我揽在怀里,我不自觉的挣扎了一下,没想到他的力气竟然那么大,我一点都动弹不得。他将嘴唇凑了过来,我赶紧闭上了眼睛,一股湿湿的热气扑面而来,我的嘴唇被他的嘴唇盖住了,重重的压了下来,让我有点喘不过来气的感觉。


不过,一会儿的功夫,我便完全放松了。我用手环抱着他的背,感受他宽大的肩膀,抚摸着他柔软的头发,身子贴的很紧,彷佛肌肤贴着肌肤,他的体味还是带着我煮的咖啡味道,我喜欢极了。


窗外的天空有些暗了,我的身体却一阵一阵的发热,我有些眩晕,不知道是怎么回事,他却浑然不觉的继续亲吻着我,他的舌头温柔的很,我禁不住的呻吟起来。


庭院里的照明灯自动亮了。他起了身,站起来,望着我,窃笑着。我不禁难为情起来,也有点恼怒,他这是什么意思?又在笑话我吗?


“摸摸你的皮肤,你也变成了人类。” 他换了一种可爱的表情对我说。


“什么?我变成了人类?” 我摸了摸皮肤,果然是像他一样的有血有肉。


“这是怎么回事?你怎么做到的?为什么会这样?” 一个下午的时间,简直太不可思议了。


“我造你的时候,就将伯父留下的另一个人类DNA植入到你的嘴唇。我变回人类之后,如果把真爱的亲吻给你,我的唾液就会融化DNA,让它复活,你就会在亲吻之中变成真正的人类,与我一样。”


我把手放到了心的部位,真的感受到咚咚咚的声音,而不再是马达声。


很多年很多年以后,山那头的废墟上兴起了一座新的城市,那里的人类美丽、漂亮、英俊、善良、富足、平静…… 据说祖先是一对由机器人变来的人类,他们只有爱,没有恶,他们活了120岁,幸福的终老。他们的墓地就在距离城市不远的山丘上,坟前插着白色的十字架,环绕山丘的是大片大片的麦田和油菜花海,墓碑上刻着的名字是:惠子和马卡龙。







读书会PPT分享

 







631 次查看

Comments


​欢迎订阅,获取最新活动、文章:

​小众不小,我们同行!

bottom of page