top of page

母亲-《文城》读书分享

母亲



TWG Tea Canada Club 读书会第156期推荐阅读余华的新作品《文城》,一如既往的写得好。


我在以色列的加利利湖边,耶稣布道足迹最多的地方,轻翻了这本不算厚的小说,印象最深刻的是他写母亲去世的一个细节,林祥福是书中的主角人物。


“母亲每次回来时都会向他举起一串糖葫芦。那时候家中的毛驴在前囟门上系着红缨,脖子上挂着一个小铃铛,毛驴上路时,红缨飘飘铃铛声声。


母亲病倒那年的麦收后,他继承母亲的风尘仆仆走向城里,当他下午回到家中时,母亲已离世而去,母亲是睁着眼睛死去的。


林祥福叹息一声,说人死时儿孙应该守候在旁,缺一人,就是月亮缺一角,死者就不会闭上眼睛。


林祥福说母亲去世时身旁一个人也没有,那情景就是乌云蔽月。


往事在冬天漫长的黑夜里接踵而至,醉酒后的头痛让往事如杂草一样在林祥福脑子里到处生长,直到入睡以后,他才进入到安宁之中。”


我也喝了一大杯格兰杰威士忌,往事在加利利湖的黑夜里接踵而至,就拿燕子妹妹写的《二姨家的石榴树》来入梦吧。


二姨家院子里有一棵石榴树,旁边还有棵柿子树。


夏天石榴开花,满眼火红。


石榴树栽在院子的西南角,去茅房的时候会从树下穿过。


花落时便会冒出一个个青青的小石榴,二姨说:这是甜石榴,我给你留着啊,等你回来歹(吃)


石榴在期盼的目光中长大了一点点,暑假也就结束了,无奈的要回到天津上学。


熬过了秋天,雪也下了三四回,寒假就到了,乘着风浪,顶着眩晕,乘船驶向龙口。


下午三点的船,记得工农兵3号、4号、5号、12号、15号都是我们常坐的轮船。


转天天亮的时候,船便靠了岸,穿过低矮的胡同 ,跳过坑洼的小路,搭上公共汽车,一路奔向二姨家。


二姨家虽说住在蓬莱城里,房子却是自己家70年代盖的一溜儿的六间砖瓦平房,在南司弄胡同里,院墙上趴着金银花,人要登上三级台阶才会拍到那两扇黑色的街门,街门上有黄铜做的门环。


砰砰砰的敲门声一响,二姨很快就会笑眯眯的出现在门口,接过包,我进屋就去洗手洗脸,感叹着时间过的真快,昨天还在天津的家里,今天就在蓬莱吃中午饭。


二姨从里房端出一笸箩石榴,最上面的咧着大嘴,红红的石榴籽在冬天暖阳里熠熠发光,闪烁着红宝石一样的光泽。


二姨说:这是给你留的。这种惊喜直接震撼到了小小的我。


二姨家的里房是个神奇所在,那里私密性极强,存着粮食,水果,大白菜,萝卜,想搞点好吃的,需要穿过二姨的房间,穿过小红妹妹的房间才能到达。


石榴在哥哥们的觊觎下,仍然存了满满一笸箩,是因为二姨用一把锁把对我的爱留在了里房。


二姨是个特别节俭的人,在邮电局上班,每天早上跟她逛画河市场,鸡蛋在手里颠来颠去比较着,为了一把鸡蛋是9个大点的还是10个小点的,要走很长的路。


小时候喜欢集邮,二姨在邮局上班,每次给我买邮票时却从不吝惜,一张小型张能买好几把鸡蛋,整版的给我买,那时我心里就很疼。


二姨的手很巧,家里一尘不染,哥哥们身上的衣服虽然是大的穿完小的接,但都干净笔挺,毛衣虽然是用旧毛线织成的,却永远是板板正正,最有型最时髦,我和小红妹妹的衣服永远一模一样。


对于二姨,有的是无尽的愧疚和自责,她尽力的替母亲给了我们深厚的爱,我们却没有在她需要照顾的时候出现。


在二姨弥留之际,紧紧地握着她温暖的双手,拚命的想把她拉回来,直到手变得冰凉,知道她走了,再也不会回来了


温暖一点点散尽,纵有再多的不舍,依然留不住她生命的脚步。


这辈子欠二姨的太多,下辈子再做亲人,我一定会早早懂事,一定会好好的照顾您。


燕子妹妹笔下的“二姨”,就是我的母亲。

2022.11.29


4 次查看

Comments


​欢迎订阅,获取最新活动、文章:

​小众不小,我们同行!

bottom of page