top of page

美的让人心慌(第76天)



因为木心,流连乌镇的时光总是会有不少压抑的情绪。


不过,卢教授的到来让乌镇的记忆变得温暖了许多。



那天,我进了西栅景区,入住枕水酒店,已经过了晚上九点,乌镇的店铺都关了门。询了店家,只有一家叫做【裕生餐馆】的店会开到深夜。



而早早从杭州赶来的卢教授,为了与我会面,硬是等到这个时节。


卢教授是浙江传媒学院的教授、系主任,我们在剑桥大学访学时的相遇颇有缘分色彩。


当时,我的Microsoft电脑突然无法开机,对于以电脑为行走路上排名第一伙伴的我来说,费劲了所有功夫以及询问都无法解决问题。


抱着试试看的心态,我在剑桥访问学者群发了一条求助信息,很快就收到了反馈,而且耐心的指导我一步一步的操作,竟然让电脑恢复如初。


用绝地逢生来形容我当时的感受,绝对不为过。我发红包,人家不接受。虽加了微信,人家也矜持的很。


再后来过了很久,有一次活动的现场,我还发了言。活动茶歇的时间,一位女生过来跟我招呼,说“您还记得‘小布头’吗?” 我愣了一下,兀的想起电脑的事儿,原来,这位女生正是卢教授,微信名字叫“小布头”。


我兴奋不已,因为一直在打听她,希望当面表达感谢。而她也是通过我写的【散记】与其他学者的口传而知道了我。


也才知道,卢教授的学问做的极好,热爱在旅行中探究文学中的深刻意义,她竟然循着名著中的线索跑了不少英国鲜为人知的地方,甚至冒险前往,也是喜欢一个人独行。


她的教学也是口碑甚佳,是学生们喜欢的好老师,曾经获得“全国优秀教师”的荣誉称号。


与卢教授颇聊得来,临别剑桥之前,她还专门以采访的方式写了一文《学习分享,感恩奉献》。我也才知道她的博士学位竟然是中文专业。


落座【裕生餐馆】的大方桌之后,服务员过来询问是否要喝点,卢教授爽快的说“必须喝一杯啊!”



于是,我们点了乌镇的上好老酒。虽没醉,豪气却都出来了。


内疚于卢教授从杭州远道而来,她却笑着说“我是学校的督学,本来就要来乌镇校区看看,明天也有课要上。” 顿时让我释然了不少。


我们讨论了独行的意义,也说了木心,说了乌镇和高桥。


乌镇与高桥镇的比较,其实并无太大意义。


只是因为木心,比较的是乌镇与高桥镇的用心。


【木心随笔】的文字写到这里,已经要两万字了,我已经没了那些对高桥的些许抱怨。


独行并不意味着孤独,独行是一种心境,是一种体悟,也是一种行为艺术。木心也算是一个独行者吧。


还是回来收尾木心吧。



明哲保身的世故,其实是中国社会安身立命的法宝,更何况木心也无意于去影响或者造就别人,更何况一个地名。


陈丹青先生的作为,与木心的渊源和如此用心,我相信不仅仅是一种个人的情感,更多的应该是木心写出了他一直想说,终没有说出,或者说的不够那么扎心扎肺的话,而且以如此平和的语调娓娓道来。


我阅读的时候,就是这样一种体验。


批评他的画儿,包括他的文字不过如此的人,我也是可以理解的,因为木心的作派并不被太多人喜,更何况,他的名分至今都没有官方正名。


将别乌镇的前晚,黄昏时候我是乘着摇橹船进的古镇。



下了船,走着走着,街巷就静了,本来就很少人的路上也就没啥人了。


不自觉的就想起小时候每天晚自习后要回家的那条南司弄胡同,也是深一脚浅一脚的青石板……



无人乌镇的夜是极美的,却美的让人心慌。


诺大的一个【似水年华】,只有我一个客人,从晚上的八点一直到十一点打烊。


【似水年华】是乌镇很有名的一个酒吧,其实是一个以葡萄酒为主题的红酒坊。音乐很轻,算是静吧的一种。



2000年代,有一部当时挺火的电视剧,就叫《似水年华》,黄磊和刘若英演的,拍摄的地点就在乌镇,还有台北。说的是一对三十岁男女相恋的故事。


那时候,这电影比乌镇有名。


乌镇模式的创始者陈向宏接受采访时候说:


“一路过来。有人问我说你跟乌镇什么关系,我很文艺地回答他,因为当时《似水年华》很红,我说我就借用一下《似水年华》,乌镇就像一个图书馆,很大的图书馆,历史有很多的残本孤本,还有破损,我说我还是像图书馆管理员,就是不停地拿去修复。”


【似水年华】的酒不便宜,我扫了一眼酒单,最贵的要近万元。


我对服务员说“我是要为木心消费的。乌镇很美,我却囊中羞涩些,能推荐一款又好喝,又能让我付得起的酒吗?”


服务员是一位身材稍显丰满的姑娘,她推荐了一款澳洲的赤霞珠,300多块人民币一瓶。


就着木心的念想,念叨着来来往往的“感恩遇见”,我写下了一堆一堆的文字,不自觉的将一瓶酒喝干了……


使劲的想背诵住木心的那段“微醺”——



“途中斜阳余晖,晚晴可爱,就饮小肆,不觉微醺,窃以为明日清风易公适,高山流水固难求也。秋去冬来,珠阁再叙,仗酒使气,诉及前悻。”


却终于无法将文字塞进脑袋,还是只记住了“微醺”,也记住了木心……


【全文续完,2.1万字】


——张家卫成都百日散记(2021.12.22第76天)【木心随笔(九)】







360 次查看

最新文章

查看全部

Comments


​欢迎订阅,获取最新活动、文章:

​小众不小,我们同行!

bottom of page