作者：张家卫
2021年1月20日，是个大日子，拜登终于上台，正式就任美国第46任总统。
今天，另外一个大日子，却是中国人已经习惯并不太以为然的腊八节。
两个完全不搭嘎的日子，我却觉得挺有意思。
腊八节，凑巧碰到了2021年的1月20日，中国人的语境指的是每年农历的十二月八日，十二月称为“腊月”，因此才有“腊八节”一说，又称为“法宝节”、“佛成道节”和“成道会”等，反正与中国人的烧香拜佛有关。
相传这一天是佛成道日，是释迦牟尼在菩提伽耶大菩提树下成佛并创立佛教的日子。
据历史考证，佛教传入中国的时间大概是在公元1世纪，那个时候是汉朝。但一直到南北朝的梁武帝萧衍时期（464-549年），中国的佛教才算是正式登上了中国人的主流宗教殿堂。
其标志之一便是这腊八节和腊八粥。因为佛教认为这一天是释迦牟尼成道之日，为了纪念佛祖，各家寺院都要在这一天诵经礼佛，煮粥祀佛，粥就是腊八粥。听起来是不是有点像西方世界圣诞节的来历—耶稣降生的日子。
后来，这节日与吃腊八粥的习俗也就在民间传开，还加上了敬祖先、祈福等中国人一贯喜欢的“保佑保佑”的情感，解释起来也是越来越五花八门，今天就不说了。
腊八节里，我就想单说说这梁武帝。两晋南北朝时期在中国的正史上一直有一个称呼叫做“五胡乱华”，听这名就是一个黑暗的时代。
不过，甚少有人去想过如今中华大地顶礼膜拜的佛祖却正是那时候的皇帝干的好事儿，今天过的腊八节和吃的腊八粥也是那个时候留下的祝福。正史常常也并不都是靠谱。
梁武帝的名字叫做萧衍，是南梁的开国皇帝，因此他的朝代也有萧梁的称呼，他是当今中国的江苏常州人。他在位的时间可不短，有48年之久，寿命更是活到了85岁，那年月这岁数绝对是“寿比南山不老松”了。
历史书上对梁武帝的评价可不低，不仅仅文韬武略，佛教在中国的兴旺发达绝对是他的功劳之一。
不过，我印象中的故事却并不是完全褒奖，今天翻出来看看，倒是另有一番深意，不知咋的，腊八粥的热气中挥之不去的竟然是特朗普和拜登两位先生。
净空法师在《地藏菩萨本愿经大意》里，讲了一个流传甚远的故事。
南朝梁武帝问达摩祖师：我建了480座寺庙，度了几十万出家人，功德大不大？
祖师摇摇头：并非功德，你以功力之心刻意去做，都是表面文章，不是实在功德。
晚年曾四度出家的梁武帝忙追问：怎么样才是真实的功德呢？
祖师说：清净自然，以不求名利的心态去做好事。
我又去查了查，梁武帝与达摩法师见面的事儿确实有。据说，禅宗祖师达摩南北朝时期曾来中国弘法，与梁武帝会谈。但因理念不合，话不投机，离开梁朝而北上去了。
话说梁武帝的下场，因为倾力资助佛教发展竟然直接导致了国库空虚，后来发生侯景之乱，堂堂一吃斋念佛的皇帝竟然因为食物供给不足而死亡，或者说被坏蛋们给饿死了。
中国皇帝的这个差事其实也不容易，做的好事、坏事无论怎样记录，都取决于后来的皇上，取决于他们的好恶。觉得有用就会拿来说一说，觉得没用就自生自灭，不黑你就算你八辈积德。挖你八辈子的祖坟，也只要一个名义就够了，比如“打倒封资修”。
历史学家们也不容易，但没他们更不行。许倬云算是一位上下左右都还认可的先生，那就拿他的研究来看看佛教传入中国的情形，也从另外一个角度佐证一下梁武帝的功劳，想象一下腊八节和腊八粥的来历。他在《说中国》一书中是这样说的：
两晋南北朝这四百年，是政治上混乱的四百年，颇似春秋战国时期，因此在文化上也得到了充分的融合发展。此之乱，产生几个效果，1. 中国这片土地上的人民，吸收了数百万外来的基因，在人种上呈现出更大范围的融合，在人种这个概念上，并没有所谓纯种的中国人或者是汉人了，大家都是杂交水稻，难分彼此；2. 外来的宗教融入中国，形成儒释道三足鼎立，并相互渗透学习，使得中国文化更加复杂化；3. 不仅是向内进行了融合，以中原为核心的文化，也因人口迁徙而向四面八方进行了辐射，进一步影响整个东亚。
隋唐帝室是北周将领的后代，这是一个胡汉杂交的家族。由于自身血缘的杂交性，导致了唐朝帝室在思想观念上的开放性，其无论在思想、文化、制度、经济等诸多方面，都非常开放包容，在这一点上，与汉朝有所区别，汉朝主要体现的一种从上到下的坚实性，而唐朝则体现大开大阖，来者不拒，向外部四方的延伸性。
两晋南北朝四百年，各路宗教性思想涌入中国，尤其以印度的佛教为主，而佛教到了中国，结合儒道思想发展出了禅宗和净土宗等汉传佛教，反过来道家思想也结合佛教等诸多宗教思想，发展成了道教。唐代时期，知识分子普遍研习佛家思想，儒家思想倒是步入了低谷。而此时，整个中国，思想上五花八门，各类宗教都觅得一席之地，形成了“众教合一”的局面，因此唐代的思想，体现出一种宏大的气象。
看到这些，如果我们怀念中华帝国的大唐盛世，是不是也要大大感谢两晋南北朝时期的梁武帝呢？或者说，对于“五胡乱华”也要辩证的回看回看，或者说，心跳突然加速了一些，“大汉”二字有点马赛克的影子。
我又仔细的端详了一会达摩祖师与梁武帝的对话，真的让人汗颜，以祖师的标准，梁武帝是功利之人，那么，我们应该都是心存功利的人。
诸门诸派对特朗普或者拜登两位先生口诛笔伐或者隔岸观火或者幸灾乐祸之时，是不是也是满怀功利呢？
特朗普先生四年前在就职仪式上说“美国优先”，口号上就看出功利了！拜登先生今天在就职仪式上说“团结”，口号看起来要与功利远一些，只是不知道真假。
古斯塔夫.勒庞在《乌合之众》一书中说：“当领袖们打算用观念和信念影响群体的头脑时，有三种手段最为重要，也十分明确，即断言法、重复法和传染法。”
今天，特朗普离开白宫时撂下了这样一句话：“再见，我会以某种方式回来的…… ”另外，他在离开白宫时，人们注意到，特朗普对着白宫举起了拳头，连续举了三次。
同样是今天，拜登在就职典礼上说“团结”的时候，比拜登还小四岁的克林顿，一度眯上了眼睛。很多网友猜测，克林顿可能是因为困或者无聊睡着了。
达摩祖师的要求无疑有点太高，与耶稣的《圣经》有一拼，无论怎样做，都是“有罪”，唯有“信”才会脱了干系。
于是，我想，与其因为俗人之心而甘为俗人，勿如以俗人之身多做非俗之事，则也幸甚，起码离祖师的标准或者上帝的身边近些。
因为，我们这些满地球乱跑的人类，实实在在的都是俗人，哪里有什么圣人。
今天腊八节，拜登上台，至少大选鼓噪这事算是翻过去了一章。中国腊八节就祝福咱们中国人开心快乐吧。
我又去复习了下面这个腊八节民谣，不自觉的又想起了小时候。那个时候，小孩子傻也肚子里没啥油水，因此总是盼着过年：
小孩小孩你别馋，过了腊八就是年。
腊八粥，过几天， 哩哩啦啦二十三。
二十三，糖瓜粘， 二十四，扫房子，
二十五，做豆腐， 二十六，炖猪肉，
二十七，宰年鸡， 二十八，把面发，
二十九，蒸馒头， 三十晚上熬一宿，
大年初一扭一扭， 除夕的饺子年年有。
冯骥才在一篇叫《年意》的散文中写道：
“年年一喝那杂米杂豆熬成的又黏又甜味道独特的腊八粥，便朦胧看到了年，好似彼岸那样在前面一边诱惑一边等待了。时光通过腊月这条河，一点点驶向年底。”
一碗腊八粥，
是告别，也是期待。
