三毛喜欢光绪帝

对于光绪帝的评价,至少在我的原有认知中,无论是皇威,还是品相,中国人的语境中,大有“痛打落水狗“的样子。


TWG  TEA 俱乐部读书会的本周线上阅读,推荐的是三毛书籍《送你一匹马》。上世纪八十年代出版的这本书,其中有一篇文字,名字起的文绉绉的,叫《不觉碧山暮,但闻万壑松》,倒不是太像三毛一贯白话、简约的语言风格。因为是再读《送你一匹马》,因此我倒是多了一份留意给这文绉绉的标题。

《不觉碧山暮,但闻万壑松》附录了一份学期报告,报告的撰写者是台湾文化大学戏剧系二年级的女学生,名字叫做宋平。三毛是她的指导老师,三毛另外一个好有名的名字是陈老师,因为三毛的真名叫做陈平。陈老师认真圈阅了这份学期报告,自然留下了陈老师与学生宋平纸面上的对话。

我喜欢清代光绪皇帝载湉。(老师亦喜他,知音也!)

开始喜欢他的时候,不知为什么,然后(这两个字好。)看了好多有关他的清朝正史、野史、外史等等,越来越喜欢他,还是不知道为什么。(一厢情愿,又见写者性情,好。)后来看了《红楼梦》,也喜欢贾宝玉。(将宝玉当历史人物,又好。)就是宝玉出家那一段,我很不赞成,(去问高鹗。)

有一天,我突然想起一件事情,宝玉和载湉(虚人和实人不分,可贵也。谁又是虚谁又是实?请再思。)同样生活在极富贵的地方,载湉的日子还不如宝玉,可是他没有出家。(做皇帝不是他要的,出家也由不得他。)珍妃死了,隆裕皇后又是那么丑的可怕的人,他都活得四十一年。

我看到一本书,好像是德龄郡主写的。那是在戊戌政变之后的事。德龄和光绪在火车上见了一面,她看到的载湉是:“淡淡地一笑,神情泰然,丝毫没有自怨自艾的样子。”(人生的面相太多,德龄如此看光绪,你便也如此看他吗?看一眼,便定终生的时代已经过去了。将来火车上看男朋友最好多看几眼。)

想想看,一个皇帝落得如此下场,何况他又不是蛮有才干的人。(才干这两个字,是不是只是理想主义的代名词?请再思。理想之外的识人、识己、机警、沉着、天时、地利,都是一个政治改革者背后必须的条件。光绪败在何处你当也明白。理想主义者的可悲也在于如光绪那样的人太多。戊戌变法并没有留下任何的实绩。其失败的原因,应从现实与变革理想中看出成败距离的差异,才能求得真相。光绪虽是专制君王,却无专制的实权。不过,老师也仍是偏爱载湉的。)

 Jessica 提供

上面的段落是我从《不觉碧山暮,但闻万壑松》中摘选的,括号中的文字是三毛的批语,三毛执笔批写的样子是不是一下子跃然纸上?文笔小清新的三毛对光绪的评价简直像极了政评家,最关键的是她竟然喜欢清朝,喜欢清代光绪帝载湉的样子,倒是我第一次的三毛发现。

我觉得三毛的喜欢一定是有其道理的!因为读《我是一匹马》,我花了好大的功夫去延申查阅了关于光绪帝的流年往事,唏嘘占据了我大部分的脑海,我就不去罗列他的历史故事了。光绪帝在京师大学堂(北京大学的前身)开学时候的训话,相信不少人会读过,我就再回放一下,宋平和三毛一定是都读过的。

站在人群前面,光绪沉默了片刻后,徐徐说道:“今天是京师大学堂正式开学的第一天,所谓学堂,在朕看来就是研习学问的地方。我们的古人有一个传统叫作坐而论道,今天,朕就和你们论一论这世间的道。”  

说罢,光绪抬起右手轻轻的往下压了压,“大家都坐下吧,朕也坐下。”  

众人迟疑了片刻,都纷纷席地而坐,目光有些疑惑的望着前面的皇上。一旁的太监也端过来一把放有明黄色座垫的椅子,光绪一提衣襟下摆,静静的坐下说道:

“朕从识字开始,朕的老师就在教授朕为君之道,朕亲政后,也在不断学习治国之道。世间的道或许有所不同,但是朕一直在想,对于我们这样一个国家,什么才是真正的大道,什么才是让国家振兴之道!”  

“朕想到了几百年前,有一个姓王的人,叫王阳明,这个人大家都是知道的,他曾经说过一句话,破山中贼易,破心中贼难。所以朕以为,这个贼,不仅在他心中,也在我们每个人心中,要论清世间的大道,首先就要破除这心中之贼。”  

“然而这个心中之贼究竟是什么呢?在朕看来,这第一个贼就是伪善!平常大家学习程朱理学,学到的无非是,存天理,灭人欲。可是翻翻我们的历史,历朝历代,靠圣人之学,仁义道德当真就能够治国平天下了?满口仁义道德是无法挽救一个国家的危亡的,你们想想,你们所学的四书五经、你们苦苦研习的八股文,能够抵抗洋人的坚船利炮吗?能够改变贪腐横行,土地兼并,流民千里,国家积弊丛生的局面吗?重名节而轻实务,这里面隐藏着的其实就是虚伪和虚弱。再说说你们,如果这次朝廷没有下旨,让京师大学堂的学子们毕业后,能够享有科举及第的待遇,你们能弃科举而就新学吗?朕不是责怪你们,朕只是希望你们每个人都能明白,道德改变不了一个人的命运,也改变不了一个国家的命运,空谈道德仁义,就是世间最大的伪善。” 

“这第二个贼,就是守旧。说到这一点,朕想把十七年前李鸿章写给恭亲王信里的一段话念给大家:中国士大夫沉浸于章句小楷之积习,武夫悍卒又多粗蠢而不加细心,以致所用非所学,所学非所用。无事则嗤外国之利器为奇技术巧,以为不必学;有事则惊外国之利器为变怪神奇,以为不能学……十七年前李鸿章的这些话,至今仍然让朕感慨啊。十七年的时间过去了,我们的士大夫,乃至我们这个国家依然如故。世间没有一成不变的道理,天下事穷则变,变则通。今日的世势,乃是三千年未有之危局,因循守旧,固步自封,只会让我们这个国家越来越落后,越来越衰弱。长此以往,国将不国啊。” 

“所以朕今日说了这么多,就是想告诉大家,朕为什么坚持要开办这个京师大学堂?就是希望在座诸君,能够破除我们心中之贼,以国家强盛为己任,不骄狂,不自卑,正视现实,发愤图强。”

光绪帝是1871年出生,说这些话的时候是1898年,26岁。说完这些话,没过百日,戊戌政变,慈禧将他