上帝说的话要信(第75天)
- 张家卫

- 7天前
- 讀畢需時 5 分鐘
瓦伦西亚的小巷要宽些、亮些,一路上走来,随手一拍,拍下的都是好玩的东西:

用不同造型的虎头装饰的卷帘门

手拿巨长的剑酷似失魂落魄的耶稣形象

墙上路牌被挂满的好玩物件

也有三女神的喷泉,看着与巴塞罗那皇家广场上的三女神一样的漂亮。

天主教的大教堂,看得我真的不想再走进去了,好像已经对“震撼”的触感有些麻木。

可当街巷尽头的大教堂又映进眼帘时,还是禁不住走了进去,花了十欧买了门票,算是香火钱。
据信耶稣在最后的晚餐中用过的一个圣杯(Santo Cáliz),就存在这,立在祭坛之上供着。

我也随着信徒们,坐了一小会,将脑海中存下的“最后的晚餐”图景又过了一遍,心里就寻思这耶稣确实够淡定,要不是已知结果肯定做不到。

虽然逻辑上我一直不以为然,可既然是上帝说的话,那就只有一个字“信”。
瓦伦西亚还有一个称号,就是现代城,据说瓦伦西亚的艺术与科学城,出自有“建筑诗人”之称的巴利斯(Santiago Calatrava Valls)的手笔,完全是未来派的建筑风格,被称为瓦伦西亚的新地标。

驱车前往,老远的就看到了现代城的风姿,待近处观赏时,禁不住感叹我刚进入城市时的“以貌取人”和“鼠目寸光”了。

看到天色尚早,听说瓦伦西亚的地中海也是极有韵味,说是渔民区(El Cabanyal)有彩色的瓷砖房子,生活气息浓,充满摄影感。
这一片辽阔的地中海,海岸线根本看不到尽头,最关键的是沙滩,沙子细腻,是最佳的游泳场,海滩上有打排球的,有娱乐的,也有游泳的。
今儿的天气算好,风不大,试了试体感,在车子里换上刚刚晒干的大短裤,选了个人少的沙滩,又冲到海里去了。

沙滩上有一家子在玩,爸爸也下了海,相互对笑一下,就算认识了。
聊了聊,他猜我也就不到50岁,我说“真厉害,竟然被你猜对了”,他说“一看你这精神劲儿,就是!”
他说得对,人呢,其实就是一个精神劲儿,没了精神,就像没了魂儿。
四个年轻的姑娘在沙滩上拍跳起来就像飞一样的快照,我也给她们拍了一张,好美的年纪,好美的画面。

西班牙海鲜饭的鼻祖就在瓦伦西亚,海明威评价最好吃的海鲜饭就在瓦伦西亚,是一家叫做【La Pepica】的百年老店,就在渔民区的海边。

海明威曾评价说:“这碗米饭尝起来像海,而不是厨房。”
晚上八点钟,餐馆开门了,好大的一家餐馆,说是后来改建的。
一进门,就是海明威与老板娘以及好友们的“真人”照,立即就有了海明威的气氛感。

墙上挂满了画,才知道西班牙的老国王胡安·卡洛斯也是这里的常客,满满的墙上都是名人来吃饭的照片,不认识。
倒是专门给海明威留了一面墙,竟然看到了海明威与斗牛士安东尼的合影,原来他们不仅喜欢维多利亚女王酒店,也喜欢来这里吃海鲜饭。

因为还要驾车,不能喝酒,就只点了一份传统版本的鸡肉+兔肉+扁豆,没有海鲜。
是不是有点纳闷,海鲜饭没有海鲜叫啥海鲜饭,还说是正宗!对,我刚来西班牙的时候也困惑这事,后来懂了,就觉得这啥事都要讲出故事,讲出故事就会有了趣味,有了品牌。
海鲜饭在西班牙餐馆的菜单上叫 “paella”, 这词的原意,并不是“饭”或“海鲜”,而是 “平底锅”。

具体的来说,瓦伦西亚人说“paella” 指的是那种宽而浅、有两只把手的铁锅,他们常用这种锅在野外烹制米饭、兔肉、鸡肉、蔬菜等,就称之为“arroz en paella”(锅中的米饭)。
再后来,随着这种地方特色在西班牙的流行开来,短语就被简化成了 “paella”,于是“锅”这个词渐渐就变成了“菜”的名字。
所以,“Paella Valenciana”(瓦伦西亚饭)被认为是最正宗的版本,通常没有海鲜,而是兔肉、鸡肉和豆类。
当然,因为地中海海鲜的盛产以及美味,真正的用海鲜做的“Paella”越来越受欢迎,倒是这原汁原味的“Paella”有点退居幕后,只有来品尝传统的人会来点上一锅。

太大了,估计是为原始人准备的食物。
暮色已经很重了,乘着夜色离开瓦伦西亚,听着音乐,也是一种别样的感受,会有一种别样的“愁滋味”,想起了宋代辛弃疾的那首词:
少年不识愁滋味,爱上层楼。爱上层楼,为赋新词强说愁。而今识尽愁滋味,欲说还休。欲说还休,却道天凉好个秋。
这首词对我来说,很久远了。

那还是大学毕业后刚参加工作的那年,单位教育处的副处长姓林,是一位很漂亮的胶东女子,说着一口委婉动听的威海话。她对我们刚参加工作的大学生很是照顾,知道我对岗位安排有些不满意,就写信给我。记得有一封信上,她就引用了这首词的词句,劝我不要“为赋新词强说愁”,劝我来日方长,还早着呢。
可这一晃,她因病大概已经走了有10多年了,我也到了“而今识尽愁滋味”的年龄,心里对她当年的照顾还是心怀感激,可也只能遥祝她天堂安好了。
瓦伦西亚距离巴塞罗那以南约350公里,是一座很有层次感的城市,既有2000年的古罗马与穆斯林遗迹,又是西班牙最具设计感的地中海都市。
瓦伦西亚没有马德里的政治中心深厚,也没有巴塞罗那的艺术张扬,网上说有“一种介于古典与未来之间的平衡感”,好吧,是这样的。

瓦伦西亚的政治版图也是一直左右交替,但不像加泰罗尼亚的民族主义那么强。2023以来当政的是人民党 (PP) 和呼声党( Vox)组成的右翼联盟政府。
呼声党(Vox)与米莱走的很近,去年12月份在阿根廷举行的保守政治运动大会上,他们的党领也来参加了。党领很年轻,发言也是充满激情,这些右翼政党往往被左翼贴上“极右翼”的标签,试图将他们与法西斯希特勒联系在一起。
事实上,一般人不了解的是,希特勒的所谓纳粹主义是后人赋予的贬义词。德语中的Nationalsozialismus一词中的纳粹(Nazi)是从国家社会主义(Nationaler Sozialismus)中抽取国家(National)的na与社会主义(Sozialismus)的zi而成的。

解读这个,并非说希特勒就是什么好人,左与右本来就是观点的不同,左和右是一个圆球的概念,极左了就会绕到了背面,绕到了极右,反之,极右也会绕到极左去。
就比如前些天说川普的“国家保守主义”,军宁先生用了“另类右翼”的词,我觉得就是很恰当的比喻,而所谓“极右”的标签就是忽悠不大懂“左右”的普通民众的。
【《西班牙的南部之旅》(二十三),明天续(二十四)】
张家卫西班牙百日散记(2025.11.19,第75天)






留言