1936年9月，柏瑞尔·马卡姆成为首个独自驾驶双翼飞机从英格兰飞越大西洋到达美国的飞行员。逆风带来的艰难让这次创纪录飞行为世人瞩目，柏瑞尔·马卡姆一时成为媒体焦点。
1942年，柏瑞尔.马卡姆出版了她写的第一本，也是唯一一本的书《夜航西飞》。
大名鼎鼎的海明威在一封信中写道：“你读过柏瑞尔·马卡姆的《夜航西飞》了吗？她写得很好，精彩至极，让我愧为作家。由于我彼时正在非洲，所以书中涉及的人物故事都是真实的。我希望你能买到该书，并读一读，因为它真的棒极了。”
1983年，距离第一次出版的41年后，《夜航西飞》终于登上《纽约时报》平装书畅销排行榜。
三年后的1986年，柏瑞尔·马卡姆在肯尼亚的内罗毕郊外去世，享年84岁。
去世之前，她依旧在训练赛马，家徒四壁，住在赛马会借给她的房子里。她的性格也和她人生中大部分时间一样，宁折不屈、无所畏惧，八十多岁的时候还与入室抢劫的盗贼勇敢搏斗，不惜被打的鼻青脸肿。
她去世的四个月后，《夜航西飞》终于成为排行榜冠军。
成为排行榜冠军的二十二年后的2008年，中文译者陶中夏先生写道“在乘坐小型飞机从内罗毕前往马塞马拉草原的路上，东非大裂谷就在螺旋桨下方不远处。柏瑞尔·马卡姆也曾在夜色中俯瞰大裂谷的暗影，猜想失踪的飞行员伍迪是否会在那里的某处。那一刻我觉得自己从未如此接近柏瑞尔·马卡姆，却并不知道自己后来将以更亲密的方式与她相逢：将她写下的文字一字一句地转换成中文。”
读到这一段落，我的脑海中立即浮现出曾与陈玮一起在洛杉矶上空驾驶飞机的时刻，那是一个落日的黄昏，我们从一个小海岛起飞，一直飞到满城的万家灯火。
那个时候，我真的没有想到会为他写一本挽歌式的书，只想着与他成为最要好的朋友之一，可以一起研究做点海外华人的大事，让华人为华人而骄傲。
陈玮是环球飞行的中国公民第一人，他常住在美国。
2011年5月22日，陈玮驾驶单引擎轻型螺旋桨索卡塔TBM700 私人飞机，飞过了21个国家和地区，经停40个城市，行程4万公里，环球飞行69天之后，飞回到他启程的地方，美国的孟菲斯。
可万万没有想到，七年后的2018年12月20日，陈玮驾驶他的塞斯纳560喷气式公务机在美国亚特兰大不幸坠机，四人遇难，包括他自己以及他最好的朋友和合伙人兄弟陈江，都一起走了。
读这本《夜航西飞》，读柏瑞尔.马卡姆的飞行文字，禁不住就会将她的名字替换成陈玮，回忆起陈玮写的、也是唯一一本他完成的书《云上八万里》，两本书透出的神气竟然如此相像，我相信陈玮一定读过这本《夜航西飞》。
译者陶中夏先生说“我才知道了地球也不过是机翼下方一个小星球，《夜航西飞》吸引我的特质就是它在字里行间透露出的孤独。”
“概括说来，人生不过是与对的人以及错的人相逢。”
柏瑞尔.马卡姆并不是一个作家，她更喜欢飞行，还喜欢驯马。她不是一颗伤春悲秋的灵魂，而是习惯了冒险开拓，只愿意屈从于自然的美与命运的力量。
而陈玮则说“如果你的梦想没有吓到你，那是因为它们还不够大！”（If your dreams don't scare you,they are not big enough. ）
柏瑞尔.马卡姆在书中对自己的私人生活只字未提，包括缺席的母亲、三段婚姻、无数风流韵事。
而陈玮在他的书中却对家人、朋友表现出了浓浓的侠骨柔情，真实的生活中他也真的如此，他比柏瑞尔.马卡姆要更加令人怀念、令人无法忘怀，令人想起他就会唏嘘的泪湿了眼眶。
柏瑞尔·马卡姆在书中写道“我独自度过了太多的时光，沉默已成了一种习惯。”“相信别人的存在反而成了毫不理性的想象。”
喧嚣的世界里，柏瑞尔.马卡姆这样的心情是难得的。对于一般人而言，这是一种矫情，于我而言，我有共鸣，所以我很珍惜每年100天的独处时光和自由自在的行走。
行走在陌生的城市里和陌生的人群中，我觉得就像在夜空中飞行一样。
柏瑞尔.马卡姆是一个被非洲领养的白人姑娘，她四岁时就随父亲去了非洲，因此，从某种意义上来说，她更像是一个灵魂的混血儿。这个特殊的身份让她逃脱了西方世界的规范束缚，又拥有了非洲无法给予她的现代教育与飞行技术。这些优势让柏瑞尔·马卡姆在两个世界里都活成了独一无二的存在。
陈玮的人生无疑也具备了这样的特质，他的经历以及所为让他成为了东西方灵魂上的混血儿。
美国前国会议员罗伯特·皮廷格（Robert M. Pittenger）在陈玮葬礼上动情地说：
“陈玮热爱他的家人，热爱美国，也热爱他的祖国中国，他花费了大量的时间和努力把他热爱的两个国家联系在一起，让双方加深了解以便有更好的共同未来。”
“为了表示对陈玮和家人的敬意，让我把一面在首都华盛顿国会山上飘扬过的美国国旗献给你们。”
阅读柏瑞尔·马卡姆的文字，就会明白她在脱离地球引力去翱翔的同时，也脱离了人世的规则，她活在只属于她的小星球上。
柏瑞尔.马卡姆写道“地球不再是你生活的星球，而是一颗遥远的星星，只不过星星会发光。飞机就是你的星球，而你是上面唯一的居民。”
我想起了陈玮最后一次编队飞行留下的话，他迎着太阳勇敢的飞，一直飞，嘴里还兴奋的喊着“我要飞到太阳里去了！”
也许，那时候他的心境就是柏瑞尔.马卡姆说的“飞机就是你的星球，而你是上面唯一的居民。”
译者陶立夏先生写道“合上书的时候，什么都没有改变。但你知道，曾有过那样的生活、那样的世界、那样的信念、那样的人。”
陈玮去世两年后的2020-2021，我与近四十位来自地球不同地方的作者-陈玮的朋友们一起，写了一本书《飞得更高-朋友眼中的陈玮》，记录下真实的陈玮，让我们可以永远的缅怀他。
缅怀他的另外一个想法，就是希望让更多的人知道他的光荣与梦想，让更多的年轻人懂得“何谓成功”，懂得“如果知道自己不会失败，你将尝试做什么?”的奥秘。
读柏瑞尔.马卡姆的《夜航西行》，让我又一次想起陈玮，他已经走了快要五年。
此时此刻，我还是想说：“嗨！老兄，五年不见了，这次环太阳飞行好玩吗？你这次飞的有点远啊！遇到日冕风暴没有？怕不怕？云端有什么好的故事吗？记得@我。”
真挚感谢生命中曾经给我带来温暖和力量的人们！
我也相信再过若干年，陈玮的《云上八万里》也会像《夜航西行》一样，排到某个排行榜的榜首，让无数人念叨起他。
【传承与未来读书会】第194期推荐阅读《夜航西飞》—柏瑞尔.马卡姆
2023.8.22
张家卫