好好活着，人生就是一场旅行（第85天）
我选择的落脚地是斯瓦科普蒙德的一间民宿。房东是德国人，他家两口住在楼下，其余的房子就对外出租了。
竟然在这里遇见了同样是从温哥华来的Alexia，她是生活在斯夸米什（Squamish）的电影人。她是来非洲采风的，我们加了彼此的联系方式。
世界好小，有时候就像地球之圈一样，莫名其妙的就会画出一个圆圈。
房子好有调调，就坐落在连绵的沙丘边上。
与万里之外的【2027收官跨年演讲筹备组】的大家开了个会，感受他们的勤劳与真情。
跨年演讲的时间定了：2027年1月5日。
会散了，推开阳台的门，落日的余晖正亮，外面的世界变得更温暖了，满眼的金色、红色，满眼的沙海。
于是想起了死亡谷那边的红沙丘，它们是因为70公里之外的大西洋，将这岩粒来回拉扯了数百万年之后而形成的“生了锈”的老人家，那么眼前这片与大西洋近在咫尺、触手可及的金色沙丘，是不是每天都会变样，每天都是年轻的面孔呢？
我的猜想还真对了。
这里的沙丘就像海浪一样。它们会伴着长年累月的大西洋西南风，以每年数米的速度缓慢地向内陆移动，就像活的沙丘一样。
海边的沙子刚刚吹上来，它们还年轻着呢，哪里有时间去“生锈”呢，于是它们呈现出的颜色是最骄傲、最耀眼的淡金色，就像年轻的我们一样。
红砂丘代表着永恒，金沙丘才代表着此时此刻。
斯瓦科普蒙德是德国人在1892年“从零开始”建的，是在漫无边际的纳米布沙漠与冰冷的大西洋之间嵌入的一种欧洲风情，所以整个城市从骨子里荡漾出来的是德式的风情。
寻了一家叫做安东咖啡馆（Café Anton）的老店去吃了顿早餐，老灯塔就在旁边，看到了穿着制服去上学的孩子们。
安东咖啡馆是一对德国老夫妇在1966年的时候创办的，整整60年了。虽然当年的老人家已经作古，可后代们依然操持着老店，坚持着老夫妇的传统烘焙技法，依然是德国人的老味道。
按着推荐我点了一份苹果卷饼，一份黑森林蛋糕，点了一杯平日里甚少会喝的卡布奇诺咖啡。卷饼和蛋糕的个头有点大，口味也太甜。不过，吃这样的菜单，要的是感觉，而非口爽。
老店所在的瑞士之家酒店（Hotel Schweizerhaus），年头可以追溯到 1896 年，见证了德国人在这座城市的130年历史恩怨。
前些天叙说卢旺达大屠杀时曾提到“赫雷罗人和纳马人中非大屠杀”，发生的地儿就在这里，时间线是1904-1908。缘由是当地人起义反抗德国人的统治而遭遇了屠杀以及后来的被强迫劳动。
2021 年，德国政府正式承认当年在纳米比亚的暴行是 “种族灭绝” 并公开道歉。
事实上，第一次世界大战之后，因为德国人的战败，这里就被英国人控制的南非实际统治了，种族隔离制度也随后延伸到了这里，直到1990年纳米比亚彻底独立。
说起德国人的这段历史，当地人的评价是“他们留下了最漂亮的房子，也留下了最深的伤口。”
因为对红沙丘、金沙丘的遐想，于是就对大西洋的落日黄昏有了一个执念，于是在地图上寻了家叫拖船（The Tug）的餐厅，订到了靠窗的一个座位。
这家餐厅的主体结构真的是一艘退役的原装木制拖船“丹尼·胡戈号”，它被固定在斯瓦科普蒙德的大西洋海边，紧邻的就是那座老铁栈桥，对，就是德国人当年关押大屠杀战俘修建的那座栈桥。
大西洋的晚霞铺满了老铁栈桥，红白相间的老灯塔在暮色里也亮起了第一道微光。
纳米比亚作为撒哈拉以南最干燥的国家，严重缺水，是世界上最不适合、也最难种植葡萄的国家之一。纳米比亚市面上能喝到的葡萄酒有95% 以上均是来自南非进口。可偏偏就是有那么几款酒，利用滴灌技术和特殊的沙漠光照，在这片生命禁区里硬生生地流通起来。
人们夸赞说，纳米比亚葡萄酒天生带有一种“荒漠风骨”。
于是，我特别点了一瓶属于拖船餐厅定制款的“荒漠风骨”，就着大西洋的海风以及余晖，在微醺的暮色里，我想起了小古的留言：
“
非洲基本走遍了，去了快10个国家，还是喜欢纳米比亚。我要是没孩子我肯定就搬去非洲住了。”
从斯瓦科普蒙德回去首都温得和克，先是沿海风光，再是一路的翻山爬坡，不过全都是柏油公路。路程虽也是近400公里，但有4个小时就够了。
路过乌萨科斯（USAKOS）小镇的时候，停车下来喝了杯咖啡，窗外飘着一面五星红旗。
当车子重新驶入像个大城市模样的温得和克时，我看了看车子的里程计数——1500公里。
以首都温得和克为原点，向南、向西北，再向东北，我这5天的长途跋涉，在非洲西南端的这片荒原上，相当于走了一个总边长1200公里的三角环线。然后，再加上深入死亡谷和红沙丘的探寻以及深山民宿的往返，还有在鲸湾泻湖看火烈鸟、在德式老灯塔的街道间转悠的300公里，合计1500公里，正好就对上了。
温得和克虽然不能说是德国人“从零开始”建的，但德国人在1884年刚来到这里时，这里确实是一片废墟。
所以，在这座被高原盆地包裹的首都里，德式建筑、德国餐馆或街名，也是比比皆是。
我在温得和克住了一晚。
特意去看了看独立纪念博物馆。博物馆外，有高举着独立宣言的开国总统努乔马的雕像，就在他的斜对面，是那座由德国人当年修建的基督教堂，红砖、拱窗、高耸的尖顶。
晚上，去了当地最有名的乔的啤酒屋（Joe’s Beerhouse ）。
茅草堆砌的屋顶下，挂满了荒原上捡来的旧路标和动物标本，废弃的木车皮变成了酒桌，头顶漏进来的是前两天才看到的说是世界上最美的漫天繁星。
其实，只要心情在，哪里的星星都是最美的星星。
点了一份德国大肘子，份量很足。就着麦香浓郁的黑啤酒，当咬下第一口外皮酥脆的猪肘时，味蕾上顿时升腾起纳米比亚的野奢味道。其实，啥叫“野奢”，就是你自己觉得自己“野奢”、高兴。
微醺的时候，又翻出了小古当年写下的文字：
"人生有时真的很无常，完全猜不到下一秒会发生什么。甚至在一霎那间人生的方向就发生了改变，但自己却没有任何预知。我一边开车一边和老公说笑着，可却从没有想过这一幕竟是我们这次旅行中最后一个欢乐的瞬间。"
"从没有想过生命会以什么方式在什么时侯结束，一个小时前我还在欢快的笑着，突然间生命就无法逆转的进入了倒数。"
"整整一年，再一次千里迢迢的回到这里，同样的车，同样的人，同样的位置。没了血迹，没了残骸也没了任何痕迹。所有的绝望和恐惧依然清晰，但似乎都已随风而去。如果人有重生，那我的就是在这里，在这片太过壮阔的纳米比亚沙漠。
好好活着，人生就是一场旅行。"
不自觉地又想起了上帝他老人家，祂在南边用红沙和枯树吓我，在草滩上用祂的掌印诱惑我，在西边用本格拉寒流试炼我，却又在北边降下绿意，最终在温得和克的这间酒馆里，用一盘大肘子和一杯冰爽的黑啤酒，把我重新按回了人间。
在温得和克的夜色里，我彻底醺了。
再见了，纳米比亚。我合上散记，带着一身的酒气与风尘，笑着，把自己沉溺在上帝这场名为“热爱生活”的伟大骗局里。
张家卫非洲百日散记(2026.11.3.第85天)
【《纳米比亚的六日纪行》（三），今天续完，合计8700字】
留言