第一次来罗马，罗马的古老和艺术无疑给了我太多的震撼，让我流连忘返。 头一天在卡皮托利欧博物馆的时光太忘我，竟然错过了预定的罗马斗兽场、罗马论坛和帕拉丁山的导游时间，幸而GetYourGuide（GYG）还不错，帮我重新预约了新时间。  不过，在我脑海中最挥之不去的，依然是帝国大道上的那四幅“罗马世界”壁图，突然意识到一个似乎已经被现代世界磨平已久的事实：疆域从来不是地理的，而是时间的。 对于时间的敏感，也许要感谢阿根廷的贡萨罗教授，还有西班牙的时间应用研究机构的访学时光。 公元117年，图拉真时代的那幅地图，灰色地带囊括了地中海，标注的名字包括伊比利亚（IBERIA）、高卢（GALLIA）、小亚细亚（ASIA MINOR）和美索不达米亚（MESOPOTAMIA）。 在古罗马帝国的时候真的是“现实”，但在中世纪变成了“回忆，在文艺复兴时期定义为“想象”，而到了墨索里尼时代又被拿来当作新帝国的“召唤”。 同一片土地，可以经历无数次定义、再定义、被放大、被遮掩、被夺回、被遗忘，当然可以将其解释为轮回， 可轮回背后的逻辑是什么呢？ 虽然有吉本的 《罗马帝

吉本的《罗马帝国衰亡史》给我印象最深刻的 三个场景 是： 一、 1764年10月15日，当我坐在罗马卡皮托山废墟上 时，听到附近神殿里传来僧侣的晚祷声，这一刻让我深刻感受到罗马帝国的 “衰亡” 。 吉本认为 这是他构思《罗马帝国衰亡史》的“神圣时刻”，是他对罗马历史感触最深的瞬间。  二、 在图拉真统治（98–117）的鼎盛时期 ，罗马帝国的疆域西起西班牙与不列颠，东至幼发拉底河上游，南抵北非，北达莱茵河与多瑙河。 在这幅空前辽阔的版图包围之下，整个地中海仿佛成了罗马的“内湖”，不再有外敌侵扰，商船可以安全地在这片蓝色内海中航行，货物与财富源源不断地汇聚到帝国腹地，使罗马城与行省之间形成了前所未有的繁荣与安定。 三、 地中海不再是帝国的“内湖” ，而成了分隔文明与蛮荒的界海；罗马城的雄伟拱门、竞技场与神庙在岁月与外族统治下逐渐荒废，化作后世考古尘埃中的残垣断壁。 西罗马在蛮族铁蹄下终结，东罗马（拜占庭）则带着残破的疆域苟延残喘，直至十五世纪中叶被奥斯曼帝国最终吞噬。 罗马帝国——这座曾令整个古代世界俯首的巨厦，至此真正倾覆，宣告了一个时代的终结。

这次来葡萄牙，撞上了全球科创圈的一次“炸圈”的年度盛会，收获不少。 为什么说是“炸圈”呢？因为一般不大说别人好话的官方机构，比如商务部，也早在9月5日，就通过官方网站发布了消息说： Web Summit 2025Lisbon（里斯本全球网络峰会）是全球规模最大的科技会议之一，预计将吸引数千名与会者，涵盖来自一百多个多国家的创业者、投资人、企业家、媒体人士与政策制定者。 事是这个事儿，可规模要大大超过预期。 一、Web Summit  2025Lisbon 是个啥？ 据大会主办方Web Summit称，这次盛会来了 71386人 ，他们来自157个国家，其中包括1857位投资人和2725家科创公司。而且，这次来的投资者人数比 2024 年的 1066 名投资者增加了 74%，创了历史新高。 Web Summit是个啥？中文一般翻译为“网络峰会”。 但“Web”简单地翻译成“网络”，似乎觉得没能表达出其更内涵的东西，因为我们都知道“Web”是在Http协议基础之上利用浏览器进行访问的网站，但此网站却不同于我们通常理解的网站，比如现在很火的Web3.0

本来，说到这里，就该搁笔了，可是有几个小故事读起来挺有趣味，就放在这里吧，作为宏大叙事下的西班牙小吃“塔帕斯”。 里斯本海事博物馆 （一）好望角名字的由来 1488年，迪亚士带队航行，到了好望角这地方，结果遇到了风暴，风暴将船推到了陆地上，迪亚士将这地方命名为“风暴角”。迪亚士意识到绕过了非洲，但前路未卜，就选择返回去向葡萄牙国王报告。 若昂二世听了之后非常高兴，认为风暴过后就是希望，发现了非洲大陆的角，就有了继续探索发现印度的希望，于是就将这个角命名为好望角。 可惜的是，1500年，迪亚士随佩德罗舰队远航期间在好望角遭遇风暴遇难，但1498年，达.伽马就是绕过了迪亚士发现的好望角才抵达了印度，再之后的1519年，麦哲伦也沿着这条航线远航，只是他不仅到了印度，而且到了更东方。 （二）麦哲伦没有完成环球航行 麦哲伦并没有完成环球航行，而是一位也叫塞巴斯蒂安的巴斯克人（ Juan Sebastián Elcano，1486—1526）完成的，这是怎么说得呢？ 1519年，麦哲伦率领了五艘船远航，在这次远征中，他还发现了 麦哲伦海峡...

地球人类最伟大的事业之一、大航海时代的开拓者，一般都认为是哥伦布，是西班牙，时间是1492年。 但事实上，郑和下西洋比哥伦布的时间要早，原因以及结果之前说过，就不再絮叨了。 可“两牙”之一，又是当年与西班牙曾平起平坐的另一海上霸主的葡萄牙，为什么明明探索未知海洋的成功经历更早、更远，却反而将这大航海时代开拓者的名头让西班牙、被哥伦布给“抢”去了呢？ 这“抢”字用的不确切。 来到葡萄牙的里斯本，在之前查阅不少资料的基础上，我最想去看的地方是海事博物馆（Museu de Marinha）和发现者纪念碑（Padrão dos Descobrimentos），然后才是旅游攻略中最多推荐的热罗尼莫斯修道院（Mosteiro dos Jerónimos）和贝伦塔（Torre de Belém）。 里斯本是第一次来，所以选择了可以快速浏览的城市观光车，黄色的，路过景点包括我的偏好，而且可以随时上下，爱呆多久就多久。 今天预报有雨，而且下雨的概率是100%，就寻思，或许这样的天气才可以更好的感受传说中的“大航海时代”吧。 一入海事博物馆的大门，迎面而来的雕像，就

按照计划，走完“朝圣之路”的第二天，动身前往葡萄牙。 从西班牙的圣地亚哥到葡萄牙的首都里斯本，距离560公里，巴士需要7.5小时。 拖着极度疲惫的身体，好容易挪上去了巴士，车上的人很少，竟然可以这样惬意地将双脚高抬，也算是一种疲惫的惬意。 凡是会汉字的人，都知道世界上有两个“牙”，那就是西班牙和葡萄牙。 而事实上，人家外国人没这个说法，因为这两个单词“Spain”和“Portugal”，无论是英文还是西班牙文或者葡萄牙文的发音，都跟“牙”没一毛钱关系。 我又试了试中文发音，觉得汉字好像也没“牙”的音啊，查证了下，原来这种说法是源自于早期的闽南语，其中“牙”的发音与“Portugal”中的“gal”音节相似，而“葡萄”则与“Portu”发音接近。 至于西班牙的名字，依据的主要是它的西班牙语发音“España” /esˈpaɲa/ ，近似读作“埃斯-巴-尼亚”，好像有点“牙”那个意思。 至于名字啥时候有的，大清朝的时候才有的，而且是鸦片战争之后才开始喊起来的，因为以前中国人不移民，官府也不让。 闽南人是华人中最早移民的主力群体，至于原因，主要是农田少

今天的【散记】本来以为会写得好长好长，至少是五天的朝圣之路一天写一篇吧，可是最后的心情还是汇集成了一篇。 临走前一晚的萨里亚小镇，似乎过了一个月，我把一个月欠下的“朝圣”攻略似乎都在这一晚攻略完了。 临睡前，关于这圣地亚哥的朝圣之路究竟还有哪些讲究呢？我又认真地温习了一遍，放到了手机备忘里： 1，朝圣者护照（Credencial） ，已经拿到，要放好。如果到萨里亚的朝圣者办公室，可凭护照免费领取。 这是朝圣之路的“通行证”，是由圣地亚哥大教堂授权的朝圣者身份证明文件， 需要全程携带。 2， 朝圣者护照的核心功能 ，是里程验证，同时也是灵魂之旅的记录。 朝圣者凭借朝圣护照上的一路盖章，在终点圣地亚哥朝圣者办公室领取Compostela朝圣证书。 徒步者的最低要求需要至少完成最后100公里，骑行者的最低要求需要完成至少最后200公里。 最后100公里的盖章规则是，每日至少要盖 2个章，而人家走了更多前期路段的朝圣者，每天盖 1个章就行。当然多盖会显得更有纪念意义，只是朝圣护照的页面是有限的，一般人需要5-7天就可以完成。 3，朝圣之路沿途的补给和住宿

萨里亚的夜色完全黑透了，走在金黄色打底的小街小巷，慢慢地心就会沉静下来，这些被剃了头的悬铃树看起来也没有那么鬼魅了。 走进圣玛丽亚教堂拜拜了之后，心里也敞亮多了。 萨里亚的名字标志旁边就是古老的圣萨尔瓦多教堂，教堂顶端的两个风铃是典型的加利西亚乡村风格，看着它，就好像听到了村头叮叮作响的开工铃声。 去查了下关于朝圣之路的关键信息，放在这里备忘： 一、朝圣之路是怎样来的？ 西班牙的朝圣之路（圣雅各之路），起源于耶稣十二门徒之一的圣雅各（St. James）。 公元42年，也就是耶稣受难10年之后，圣雅各在耶路撒冷被希律王砍了头，殉了道。他的门徒决定将他的遗骸通过海路运到西班牙，因为圣雅各是这里最早的布道者。 结果，船只在途中遇到了强风暴雨，把船打沉了，门徒们逃上岸祈祷时，却发现沉掉的船贴满了扇贝壳又从海上徐徐升起来了，这也是朝圣之路上的象征标志-扇贝壳的最早来由。 遗骸就被埋葬在加利西亚的一个村落（pueblo），可是慢慢地也就被人遗忘了，村落也时过境迁，下落不明。 直到公元813年，也就是将近800年之后，有一位牧羊人寻着流星坠落的地方，发现了

Mikel博士带我参观了校园，又聊了两个多小时。 我问他对于巴斯克的独立倾向怎么看，他说事实上这一问题已经解决了，自从埃塔游击队解散了之后，巴斯克地区与中央政府的关系已经完全缓和，更多的是 自治与共融、共发展 ，眼下没有独立的土壤和环境。 聊起了埃塔游击队的一些过往，大概的脉络差不多，维基百科的说法基本上接近于事实。 埃塔（ETA）的正式名称叫巴斯克祖国与自由（País Vasco y Libertad），成立于1958年，其标志性形象是缠着一柄斧头的一条蛇，而且通体黑色。 埃塔的政治目标是通过武装斗争建立起独立的 社会主义巴斯克国 ，信仰马克思主义，当时受到了包括古巴、利比亚和黎巴嫩等国的资助，还受到墨西哥和委内瑞拉的庇护，并与其他左翼军事组织有联系。 埃塔游击队的成员除了在西班牙本土外，还广布于欧洲的的法国、比利时、德国和意大利，以及拉丁美洲的墨西哥、乌拉圭等。 自1968年以来，埃塔的恐怖袭击造成了超过800人丧生、数千人受伤。尽管“埃塔”的暗杀目标是政府要员，可受到伤害的大多数是普通人。 埃塔被西班牙政府、法国政府、欧盟和美国列为恐怖组织

离开了毕尔巴鄂，去朝圣之旅的出发小镇萨里亚（Sarria）的路上，拐了个弯，去了一趟叫做桑坦德（Santander）的城市。 桑坦德毗邻大西洋的坎塔布里亚海，而坎塔布里亚海又是比斯开湾南部的一部分。桑坦德所在的自治区也叫坎塔布里亚，而桑坦德是自治区的首府。 桑坦德不像巴塞罗那或圣塞巴斯蒂安那样热闹观光，但有“低调的北方贵族”之称，来源估计与这家叫做桑坦德的银行（Banco Santander）有关。 桑坦德银行又叫西班牙国际银行，创立于1857年，总部就在桑坦德，在全球有近万家分支机构，是西班牙最大、欧洲第四大的银行。 总部大楼虽然古老但看起来也挺朴素，周边被围挡拦起来，估计是又在旧貌换新颜了。 来桑坦德的另外一个原因，是陈东推荐的大西洋欧洲大学（Universidad Europea del Atlántico），这是一所通过了西班牙和中国教育部认证的综合全日制大学，有四年制学士学位，还可授予硕士和博士学位。 学校的特色是鼓励学生大胆的首创精神，注重就业，而且特别鼓励学生在学校就开始创新创业，学校为此与不同领域的公司和机构签订了大量合作协议，其

坐下来休息时，看到广场灯牌上有一个不认识的单词“Bizkaia Plaza”，查了之后才知，“Bizkaia”正是我从格尔尼卡开始就碎碎念的“比斯开”的巴斯克语写法。 这座看起来并不宽阔的比斯开广场，把老城区与新商业区连接了起来，周围是银行、大学和文化机构，人们在这里闲坐聊天。 有一位华人小伙子在打电话，声音非常大，打了有十几分钟，旁边的人没有人侧目，更没有人指责或者露出嫌弃的表情。 这样的场景倒让我感动起来，好包容的巴斯克人。 想起了陈东曾经告诉我的关于巴斯克人的印象，巴斯克人看起来更爷们，他们与朋友吃饭也不喜欢AA制，而是会抢着买单，巴斯克人说话也会大声，也会爽朗的大笑，旁若无人。 100年前，毕尔巴鄂是西班牙北部最富裕、最工业化的港口城市，比斯开省以钢铁、造船、银行业著称，还诞生了西班牙不少的工业巨头，比如西班牙现在最大的BBVA银行，就是诞生在比斯开省，在一个叫做桑坦德的城市，明天我会专程去探访一下。 随处可见BBVA银行的网点 20世纪末，毕尔巴鄂陷入到了工业衰退，于是他们决定重建城市的形象，从钢铁转变到文化创意。 象征城市国际化的古根

毕尔巴鄂的城市名字是好容易才记住的，也是我一直心心念的城市，在我的心目中，巴斯克地区的代表就是毕尔巴鄂（Bilbao）。 毕尔巴鄂坐落在距大西洋比斯开湾14公里的地方，是巴斯克自治区最大的城市和经济中心，而且还是西班牙最大的海港之一。 北部之旅的最后目标是去走朝圣之路，对于我这徒步菜鸟而言，实在是没有啥训练，只是因为自己相信自己，对自己想走就走心情的一种放纵而已。 从圣塞巴斯蒂安开始，我寻思所谓训练，就是游荡城市的时候尽量用步量吧，算是提前训练了腿和足，训练一些耐力。 这些天我的每天手机步量计数都在1万步以上，去攻略了下，才知道对于男性来说，1万步相当于走了8公里，而对于女性来说，1万步相当于走了5公里，女性的步子小。 到达毕尔巴鄂，已经是朝圣之旅的倒计时第二天了。 所以，入住到酒店之后，首先做的事，是将朝圣之旅的橘色大背包全部倒腾出来，认真的检查，扔掉哪怕是暂时不会用到的纸张和笔，因为徒步过程中，一根羽毛的重量乘以25公里也是不小的负重了，以前我无感，现在开始有感了。 对照之前攻略和亲人提供的装备清单，将尚没有购买的东西记下来，毕尔巴鄂一定要补

从圣塞巴斯蒂安到格尔尼卡（Gernika）小城的距离不到100公里，驾车一个小时就到了。 这座小城的名声绝对是毕加索的这幅名画带来的，当然这幅画的背后藏着格尔尼卡人以及这座小城在1937年遭受狂轰乱炸的痛苦记忆。 徜徉在火辣辣阳光下的格尔尼卡，颇为惬意的小城仍然可以看见轰炸留下的断壁，这些应该是格尔尼卡人在重建城市时的有意为之，提示人们要记住这些不堪、不能忘记的历史。 时间不巧，格尔尼卡和平博物馆周二关门。 不过，街墙上立着的这一巨幅陶瓷壁画【格尔尼卡】，少了博物馆的气氛，倒更能感受到这座小城刻在骨子里的回忆，不时地会有游客来此打卡。 壁画前的解说板写道： 毕加索的【格尔尼卡】于1937年创作，26岁。 有人说，如果毕加索没有画《格尔尼卡》，今天就不会有人知道1937年4月26日发生了什么事。 毕加索在画中描绘的死亡景象包括市场上死去的动物：“然后我们穿过市场。我希望没有人会亲眼目睹我们在那里看到的恐怖景象。死去的动物和动物残肢散落在地上，与人类的尸体混杂在一起。” 壁画的对面就是一家医院，进进出出的人不少，注意到通往医院的坡道上安装了一个长长的

巴斯克地区的独立情绪除了语言上的坚守之外，城市里的雕像也不时地在表达这样的一种情感。 老城边上转悠的时候，注意到这尊雕像，事实上这是一座被命名为“自由”的纪念碑，广场的名字就叫做自由广场（Plaza de Gipuzkoa）。 雕像建于 1813年，打跑拿破仑的法军那年，雕塑是一位手持旗帜、象征自由与独立的年轻士兵。 底座上刻的文字是纪念1812年制定的《加的斯宪法》（Constitución de Cádiz），就是我在南部之旅时去过的那座加的斯小城。所以，这座自由纪念碑，也被称为宪法纪念碑。 80米高的救世基督像（Cristo de la Mota）立在老城区乌尔古尔山（Monte Urgull）的山顶，从远处的海湾或市区几乎都能看到。 1950 年代初才立在这里，双臂微张，姿势与巴西里约热内卢的“救世基督像” 很相似，不过，论气势，还是要差了不少。 雕像的正面是12世纪筑起的堡垒防御工事，后来又历经拿破仑入侵、西班牙独立战争、内战等多个时期，“救世基督像”就被赋予了很多保卫巴斯克的意味。 栈道上坐了好一会，晚秋的风虽然还温暖，但很硬了，看很

【将2025年11月份的米莱以及阿根廷政府的相关活动予以整理汇总。 参考依据主要是阿根廷不同媒体的报道以及阿根廷政府和有关机构的官方网站公告。 为了阅读上的好看，不放图片，有兴趣者可自行上网进一步搜寻。 选用了《 阿根廷与美国达成历史性的自由贸易协定 》的题目，是因为我认为这是11月份，也是米莱上任以来最大的成功， 阿根廷已经具备了取代包括加拿大在内的对美国自由贸易的优势地位，这也是我在2025跨年演讲《黄金时代》中的展望和预测 。 12月10日，米莱执政即将满两年，当地政坛已经告别了选举前后的喧嚣和狂热，进入了一个更为务实但暗流涌动的 “调整期” 。 目前，米莱政府正通过外交定位、内阁大换血、巩固立法联盟和调整经济预期为12月10日开启的“第二阶段”执政铺路，让我们拭目以待。 2026年1月1日 ，我的 跨年演讲《未来呼啸而来》将在阿根廷举办，还有整整一个月，将有更深度的阿根廷以及未来世界的观察和解读 ！ 11月汇总一次性发出来，有6700字。】 图源：网络 1，据【La Nacion】11月1日讯，本周五晚间，原内阁首席弗朗科斯宣布辞职后，阿

圣塞巴斯蒂安（San Sebastián）是巴斯克自治区吉普斯夸省的首府，但在旅游攻略中，应该是西班牙北部最叫好、最叫座的城市，拥有“欧洲文化之都”、“世界美食之都”以及“欧洲最漂亮的沙滩”等美誉。 我就寻思，这能好到哪里去呢？ 如果你去看圣塞巴斯蒂安的城市地图，就会看到这条乌鲁梅亚河（Río Urumea），河的源头在巴斯克山脉，最终汇入到比斯开湾。 河道全长59公里，穿过圣塞巴斯蒂安市中心，把这座城市的两岸连接起来，构成这座城市的典型海滨风情。 刚从地下巴士站走出来的第一眼，见到的就是这座透着金光的玛丽亚·克里斯蒂娜桥（Puente de María Cristina），让我震撼了一小下。 看来这巴士站建在地下不仅省地方，还会有视觉上的冲击呢。 塔顶有一金色骑士，实际上是骑马的胜利女神，胜利女神的雕像在西班牙比比皆是，而且造型多样，其风头在不少地方甚至超过宗教意义上的上帝，典型的文艺复兴影响下的后世杰作。 塔座上有圣塞巴斯蒂安蓝底白船的市徽，说是象征着这座城市与大海的命运密不可分，是巴斯克现代化建设的象征，还说代表着圣塞巴斯蒂安作为19世纪末

2025年的西班牙百日行走，与以往的百日不同，我选择了在运动中观察，当然，不是旅游，而是行走。 问了下谷歌，谷歌AI给出的不同是： 旅游的核心是“游玩”，注重目的地和休闲放松，而行走的核心是“行”，更强调过程和体验。旅游侧重于游山玩水、享受异地风光和服务，而行走则更强调在路途中探索、学习和提升自我。 AI确实有成“精”的潜能，不过，就我对ChatGPT的使用来看，它被我经常骂“胡说八道”和“误人子弟”，但它最大的好处是从来不会“摔耙子”，不会生气，不过，有时候它这种“和稀泥”的做法，让我觉得如果跟这样的“人”在一起生活，生活将变得了无生趣。 一定要走一趟西班牙的北部，最早的动念源于阿根廷的贡萨罗教授，因为去布兰卡港，去他父母家做客，知道他的家乡就是来自西班牙的北部巴斯克地区。 而他推荐我来西班牙访学的最早学校，就是北部的德乌斯托大学（Universidad de Deusto），而这所1886年创立的私立大学，更是在1916年诞生了西班牙的第一所商学院。 另外一个动念，就是西班牙的所谓800年“收复失地”运动，“收复失地”的大本营就是“北部”，因

到达瓦伦西亚的佩尼斯科拉(Peñíscola) 小城的时候已经是半夜10点了，车子行驶在黑漆漆的进城路时，心里还忐忑着是不是走错了。 可是，拐了一个弯，立即就见了一片灯火，傍着山，傍着海。 心里真是嫉妒这西班牙的伊利比亚半岛，地中海也太慷慨了吧。 记得以前，我们总会觉得大中国才是地大物博，后来走的地方越来越多，才明白资源的禀赋并非地大就物博，而是要看具体的地理条件。 就比如这西班牙，它的大部分领土都位于伊比利亚半岛上，北有比利牛斯山与法国为界，东有地中海。北有大西洋的比斯开湾。地中海式气候，阳光充足，几乎要啥有啥。 佩尼斯科拉最有名气的是一座叫做卢纳教皇的城堡，坐落在海边的一座岩石山上。 城堡的故事挺神奇，说是西班牙最后的圣殿骑士堡垒，所以《权力的游戏》剧组也要跑到这里搞上了一把插满宝剑的大统领龙椅。 现在的人都知道天主教的教廷在梵蒂冈，但是很少有人知道，西班牙的这座佩尼伊斯科拉曾是教廷的所在，为什么呢？官方导游是这样讲的： 13 世紀时，法国国王菲利普四世跟教宗争权，抓了教宗还关了他三天，结果教宗刚被放出来，就被气死了。继位的教宗法号是本笃十一

瓦伦西亚的小巷要宽些、亮些，一路上走来，随手一拍，拍下的都是好玩的东西： 用不同造型的虎头装饰的卷帘门 手拿巨长的剑酷似失魂落魄的耶稣形象 墙上路牌被挂满的好玩物件 也有三女神的喷泉，看着与巴塞罗那皇家广场上的三女神一样的漂亮。 天主教的大教堂，看得我真的不想再走进去了，好像已经对“震撼”的触感有些麻木。 可当街巷尽头的大教堂又映进眼帘时，还是禁不住走了进去，花了十欧买了门票，算是香火钱。 据信耶稣在最后的晚餐中用过的一个圣杯（Santo Cáliz），就存在这，立在祭坛之上供着。 我也随着信徒们，坐了一小会，将脑海中存下的“最后的晚餐”图景又过了一遍，心里就寻思这耶稣确实够淡定，要不是已知结果肯定做不到。 虽然逻辑上我一直不以为然，可 既然是上帝说的话，那就只有一个字“信”。 瓦伦西亚还有一个称号，就是现代城，据说瓦伦西亚的艺术与科学城，出自有“建筑诗人”之称的巴利斯（Santiago Calatrava Valls）的手笔，完全是未来派的建筑风格，被称为瓦伦西亚的新地标。 驱车前往，老远的就看到了现代城的风姿，待近处观赏时，禁不住感叹我刚进入

瓦伦西亚是来西班牙百日时就列在名单里的城市。 知道它的名字，不仅因为这里是阿根廷的第三大城市，最主要的是海明威说他住在这里的时间最长，吃过的海鲜饭也是这里的最正宗、最好吃。 我很喜欢海明威。 驱车进入到瓦伦西亚的市区，刚开始的时候有些失望，既没有巴塞罗那与马德里的恢弘和大气，也没有安达卢西亚的那种多元文化璀璨。 印象最深刻的倒是记住了这满街的城市景观—橘子树，比塞维利亚街道上的还要多。 寻了停车场，把车子停好，对，目的地设的就是海明威曾经入住过的维多利亚女王酒店（Hotel Reina Victoria）。 据说，海明威1926年出版的那本《太阳照样升起》，就是头一年他在维多利亚女王酒店住着时写下了开头六章，当时的书名叫《Fiesta》，中文译作《嘉年华》。 这本书说的主要是斗牛，是他1924年第二次来潘普洛纳“奔牛节”时产生的创作灵感。后来他用了2个月时间，游历了5个城市，在7个本子上写了8万多字。 另据说，1937年，海明威又来到了西班牙，不过这一次他是来工作的，身份是《北美报业联盟》（The North American Newspaper

驾车回去巴塞罗那的路程有600多公里，就寻思沿着地中海的海岸线走，走走停停，偶遇才会是真的有缘分，反正我是挺信“缘分”这事的。 这不，第一站就从高速上转去了巴萨（Baza），为什么呢？只因为莫名地喜欢Baza这个名字，总觉得好像在什么地方见过。 小城很小，小到了很袖珍的感觉。 把车子停下来，漫无目标地走了走，街上的人很少，去攻略了下，关于它的介绍也很少，只知道这里曾经也是古罗马人曾经待的地方。 小镇最有历史的地带应该就是标记有“BAZA”的小公园。 公园里有喷泉，树道上竖着一个白色的十字架，去看了看，大概是我见过的最简约、最与众不同的的耶稣。 白色的底座上没有任何字迹，比如谁捐的，谁造的，为啥要放在这里，完全的留白，我寻思这可能才是耶稣在人间最真实的样貌。 巴萨小镇最有名的大概就是这条被叫做金嘴喷泉（Fuente de los Caños Dorados）的16世纪末建造的水槽，看起来倒是古色古香，金黄的铜嘴还发亮呢，说是有后摩尔式和早巴洛克的风格，我是没大看出来，觉得挺普通的。 研究了下墙上的文字，才知道这水槽是当年给居民包括旅人饮马用的，水是

格拉纳达的清晨，也会出来走走，因为总会睡不大着，看来还是心不静。 走到了主街道，早上的人很少，望到了一尊雕像，仔细辨别查询，应该是十字若望（San Juan de la Cruz，1542-1591），我不大了解，只是似乎听说过他的名字。 十字若望是16世纪西班牙最重要的思想家、诗人和哲学家之一，他生前主要居住在格拉纳达和托莱多。 他与西班牙的另外一位叫圣德肋撒（Santa Teresa de Jesús）的哲学家并称为“西班牙神秘双璧”。 他俩共同发起了一个叫做赤足加尔默罗会（Carmelitas Descalzos）的改革运动，主张修士应回归清贫、静默与祈祷的原始精神。 我们知道天主教最大的一个特点就是讲究仪式，而且天主教堂的建设总是极尽其奢华之能事。 16世纪初，罗马天主教会不断被爆出腐败现象，比如贩卖赎罪券等，引起了教会内外的不满和质疑。 我们现在熟悉的基督教一般是被称为【新教】的基督教，其信徒也被称为清教徒，其标志就是16世纪欧洲发生的那场广泛的宗教、文化和社会变革，标志性事件就是 1517年10月31日马丁·路德发表的《九十五条论纲》

行走的精髓是一种流浪感，特别是在不同文化中展开的异域漫游。一切都事先安排好，不能临时变通，就缺了那种流浪的感觉。 那天晚上，在格拉纳达的小巷里，随意走到了一家颇有意境的小画廊，一眼就相中了这幅画上的女子，喜欢这种恬淡中透着一丝妩媚的女子，这种妩媚需要在恬淡中感受而非触摸，有一种说不上来的冲动。 猜猜让我冲动的是谁？ 端详一会后，询问老板的画家来历，年轻的老板说就是他自己啊！ 80欧元，值得的。 现在的格拉纳达，已经现代化了，驾车进入城市的时候，特别像中国上世纪八九十年代的模样，只是他们小心地保护了整片的老城区。 喜欢晚上的时候出去溜达，老城区的灯光会给人一种恍如隔世的恍惚，就比如这像圆盘一样的面饼，像新疆的馕吗？夜晚的小餐馆、小咖啡馆以及那些五颜六色的人，有一种穿越回去的时间感。 记得有人问，如果让你穿越回去，你会喜欢哪个朝代，就西班牙的历史来看，似乎摩尔人统治的时期不差啊，除了他们皇宫贵族的内斗之外，似乎老百姓的日子并没有啥不好，人家也不强迫你改教，倒是这天主教一而再再而三地逼着人家改信，还迫害犹太人，杀鸡给猴看。 因为阿尔罕布拉宫的联想，晚上

西班牙的历史确实挺复杂的，对于门外汉的我来说，更是越读越糊涂。 哈布斯堡王朝强盛时期势力范围（红色） （图源：网络） 西班牙人与它的近邻法国人之间的爱恨情仇也是够劲，可西班牙的王朝让法国人占了去，可不是法国人自己打过来的，而是哈布斯堡王朝的最后一位君主查理二世，临终前做了一个不太寻常的决定，就是把西班牙王位，交给了法国的路易王朝。 从王位承继的顺序来说，也还说得过去，继承王位的是他的一个后辈远亲，法国最强有力的国王路易十四的孙子。 站在十八世纪的门槛上，谁也没有料到，西班牙突然和法国的波旁王朝走得如此之近。 1700年，西班牙改朝换代，哈布斯堡王朝变成了波旁王朝。 图源：网络 关于西班牙与法国的事儿，也很有意思，待我有空的时候再来说吧，南部之旅的文字太长了。 事实上，聊的很多话题，均是我之前之后的困惑，借着所谓的南部之旅，一一记录下来就是，为此耗费了大量的时间。 在屋子里，在咖啡馆里，在校园，在车上，甚至在街边的长椅上，每每有一个问题，想了清楚，心里便会高兴半天，但常常的情形是，过了没几天，突然发现那天的高兴有些早了，那还是错的。 圣塞巴斯蒂安H

言归正传，大名鼎鼎的天主教双王要食言“善待摩尔人”的承诺了。 1502年，也就是与摩尔人的格拉纳达末代国王签署投降协议后的第10个年头，天主教双王给格林纳达的摩尔人两种选择：要么改宗接受洗礼，要么被驱逐。 摩尔人抗争天主教双王不讲信用，无果。许多人被迫阳奉阴违，明面上接受洗礼，私下里继续保持伊斯兰信仰。 1526年瓦伦西亚和阿拉贡的摩尔人也同样被强迫改信天主教。 从这个时期开始，库里斯科（Morisco）这个词变成了高频词，前面专门说过，摩里斯科人，多数指的是对后来改信天主教的摩尔人的称呼。 1566年，西班牙黄金时代的光大者腓力二世签署法令禁止格林纳达的摩里斯科人使用他们的语言、服饰和习俗。 1569年，格林纳达的摩里斯科人爆发起义，结果是两年后被镇压，借此理由摩尔人被整体驱离格林纳达，散居到西班牙北部的一些地方。 1609年，腓力三世则以一份皇家法令直接驱逐了摩里斯科人，在之后的5年时间里，约有30万摩里斯科人被遣送至西北非洲。 由上面的时间线可以看出，信奉伊斯兰教的摩尔人从1502年开始，在西班牙就没有以前那么幸运了，他们开始走到穷途末路，

说到这里，需要好好再定义一下被天主教双王答应“善待”的摩尔人，因为实在是说法繁杂。 常常会看到摩尔人和穆巴哈尔人两个称谓，事实上这两个词在一般的表述中，意思是一样的，指的都是从北非打过来的那帮人，他们主要是由柏柏人、根子在中东的阿拉伯人和凡信奉伊斯兰教的人的通称。 阿尔罕布拉宫里的葡萄酒门（Puerta del Vino） 还有一个名词叫摩里斯科（Morisco）人，多数指的是后来改信天主教的摩尔人的称呼。 那么，总会提到的摩尔人和摩尔文化是直接相关吗？与阿拉伯文化又是怎样的关系？ 西班牙称阿拉伯文化为“摩尔文化”，是因为在西班牙历史上，正是这批被他们称为“摩尔人”的人对西班牙产生了深远影响，所以他们专门用了这个词，“摩尔文化”特指的就是这近800年来在西班牙留下的文化印记，而非广义的阿拉伯文化。 阿尔罕布拉宫的建筑组件展示 但是，摩尔文化并不是一个孤立的存在，摩尔文化与阿拉伯文化确实存在着源头上的传承和渊源。 摩尔人（Moors）在征服西班牙（公元8至15世纪）时带来了伊斯兰文明，“摩尔文化”这个词侧重的就是在伊比利亚半岛特别是在西班牙安达卢西

西班牙天主教双王的荣耀讲了半天，好像这格兰纳达的伊斯兰邦国就像是砧板上的肉，忍辱偷生，过了240年苟延残喘的生活。 还是回到阿尔汉布拉宫，就再讲讲王宫里发生的荒诞故事，就知道它也真的该亡了。 那时候，别看是藩属小邦国，弹丸之地，可邦国的王也是被称为“国王”啊。所以，摩尔人的宫廷同样有庞大的后宫，而且后宫中也有不少金发碧眼的嫔妃，以至于几代以后，王子们要把头发染黑，以表明自己是阿拉伯正统的王族血统。 不过，在格拉那达王朝的最后岁月里，有两个最强大的家族，在后宫打得不可开交。开打的恰恰是国王和王后两口子以及他们背后的家族势力，王后的家族是两大家族之一。为了什么事呢？ 国王哈桑有了新宠，是一个金发碧眼的女子，引起了王后的恼怒，国王就把王后和小王子幽禁了起来，而两大家族为了支持不同的女人，竟然用了整整10年，大打出手。 参观狮子庭院的时候，在中庭较长两侧的中间，有一个比其他都大的半圆形拱，其上有着蜂巢结构、扇贝及植物图样的装饰，而这些拱门引去的方向是一个叫做阿本瑟拉黑斯厅(Sala de los Abencerrajes)的地方，导游Boss讲了36名最

西班牙的男性中，叫费尔南多（Fernando）的人不少。 而西班牙天主教“光复”的历史，就与三个名垂千史的费尔南多有关。 一 十一世纪，西班牙伊斯兰王朝的盛期被扫荡而去，北方的费尔南多一世（1016-1065），利用摩尔人的分裂，开始所谓的光复。 费尔南多一世（1016-1065） 严格地说，费尔南多一世并没有去占领那些伊斯兰的小邦国，而是打服了他们，令他们向他臣服，纳入他松散的政治结构。也就是说，这些伊斯兰城邦的领主们，在政体上认了费尔南多一世的天主教国王为最高统治者。 按照王国政体的逻辑，西班牙在这个时期已经统一了。 这种政体形式在中世纪的基督教世界很盛行，邦国臣服的标志就是领主同意给国王纳贡，在国王要打仗的时候，领主们必须出兵帮忙。托莱多、塞维利亚都在这些臣服的城邦之列。 从这个意义上来说，费尔南多一世是西班牙“光复”大业中的第一个天主教国王，只是他拥有的是一个多宗教的王国，手下的一些领主是天主教的城邦，另一些却是伊斯兰教的城邦。 因此，对于宗教上“光复”的形式，当时人的看法和今天人的说法，显然是有距离的。 我自己觉得， 那个时候的天主教应

塔里法—隔着直布罗陀遥望北非最近的城市 阿拉伯人的统治，与罗马人不同。 罗马人好像天生有这个能力，会把一个幅员辽阔、依靠征服得来的异国土地，生生统一成大罗马帝国，可根在中东伊斯兰的阿拉伯人从征战的第一天开始就相互不信任，内斗不断。 所谓的西班牙伊斯兰王国，并不是啥大一统，而是经常不断变化的数个小王国，为啥呢？ 公元750年，远在中东大马士革的阿拉伯帝国统治者倭马亚王室，被另一股势力阿巴斯家族拿下，被篡夺了王位。 对，就是这个倭马亚王朝下令给北非的阿拉伯人总督，渡过直布罗陀海峡，开打的西班牙。可他们自己怎么也不会想到，不到40年，大马士革的统治者，竟然被自己人砍了头颅，还要赶尽杀绝。 唯一逃出来的倭马亚王室的后裔，是老哈里发的一个孙子。 这位落难的王孙一路狂逃，从幼发拉底河泅过来，逃经今天的巴勒斯坦和以色列，逃经埃及，越经今天的利比亚和阿尔及利亚，几乎穿越了整个北非，最后才惊魂未定地站在了今天摩洛哥的地中海边。 地中海对岸的安达卢西亚，竟成了他唯一的出路，或许也算是他爷爷给他留下的一条生路吧。 这位落难的王孙渡过海去，来到了安达卢西亚的科尔多瓦，召

来到西班牙的阿拉伯人，是从中东那边过来的吗？ 是，也不是！ 从公元647年开始，中东大本营的阿拉伯人用了数十年的时间横扫北非，自东向西，一路征服，把伊斯兰的教义和语言带给他们，也把他们收编到自己的远征军里。 所以，此时西班牙的南方，那条窄窄的直布罗陀海峡对面，已经是一个伊斯兰教的世界了。 其时，伊斯兰是一个大帝国，阿拉伯人习惯把自己的统治者称为哈里发。 阿拉伯人最先登陆西班牙的地方，就是距离非洲最近的那个点——直布罗陀。 所谓直布罗陀，其实就是一个与西班牙相连、伸入大海的一座小岩山，像是个小岛，现在的导游称它为直布罗陀巨岩。 直布罗陀海峡也是以此命名，不过，今天的这块巨岩属于英国的领土。说了半天，绕口的“直布罗陀”名字是哪来的呢？ 事实上，最早登陆西班牙的是被阿拉伯人征服的柏柏人，而柏柏人是摩洛哥的一个部落，他们一登陆，就用柏柏首领的名字给这座巨岩小岛命了名。 入侵西班牙的柏柏人首领叫塔里克，而直布罗陀的发音，就是阿拉伯语中的“塔里克的山”。 塔里克在西班牙的正史中一般会一笔带过，可这位首领可不简单。 我觉得某种意义上来说，是他打下来的西班牙，是

今天，2025年11月14日，是美蓉的三周年忌日。 我现在巴塞罗那的机场，听了梁文道推荐的一首歌，台湾歌手顺子唱的，歌名叫《写一首歌（April 5,1969）》。 刚听到头两句： 月亮在你的眼睛太阳在我心 现在我唱这首歌Oh..只为你 眼眶不自觉地就有些湿润了…..年岁大了，眼窝子变浅了。 美蓉的墓地在温哥华的素里，离着我住的地方近，开车的话十五分钟就到了。 总会惦念着去看看，带去些花儿，说些埋怨她的话。 一晃竟然走了有三年了，总是记着这句老话“ 常念叨，人就不会走的太远 。” 找了个咖啡的角落坐会儿，只是觉得远离她睡着的地方，这地儿的场景会让过去变得肆无忌惮。 想说的话很多，又觉得没有啥话想说，顺着顺子的调子哼哼，也写一首《写一首歌》吧，我把歌名叫《 写一首歌·三年 》： 我写一首歌 只为怀念你 旋律里藏着 三年的过去 你的笑容 还在我脑海 像一盏灯 轻轻地呼吸 我写一首歌 唱给天堂的你 哭墙已带走 你的身躯 可当人静 仍听见说话 那是你熟悉的言语 若生命是一条河 你已先渡向对岸 我在这边呼喊 呼声淌进月光中打转 我写一首歌 把怀念交给风 让

凡是来到西班牙的人，见到、听到的，总是会说天主教、伊斯兰教，犹太教，会说欧洲人、阿拉伯人、犹太人啥的，但很少人会说罗马人，或者说一般人都把罗马人等同于后来的欧洲人了。 按照今天的人种划分，他们虽属不同语系，也有拉丁人、日耳曼人和斯拉夫人等不同划分，但确实都属于“白种人”，可这朝代就差大了。 事实上，在西班牙，最早新兴的基督教，遭遇的是强势的罗马诸神狙击，而不是阿拉伯人，也不是什么犹太人。 天主教和罗马宗教的冲突，过去了有两千年，那时候还是古罗马帝国的时候。 懂得一点罗马帝国史的人，应该知道君士坦丁大帝（272—337），之前我也讲过他，正是在他的任上，才以《米兰敕令》（Edict of Milan）的形式，正式承认了在罗马帝国辖境有信仰基督教的自由。 米兰敕令的16世纪手稿副本（网络） 在这之前，基督教属于歪理邪说，要被烧死或者砍头的。 可是，外部压力一放松，天主教就爆发式地在西班牙成长起来，那时候的基督教就等同于天主教。 我们今天更多人所言的基督教是“新教”，属于从基督教中分出来的一支， 是16 世纪宗教改革运动中从天主教会分裂出来的。还有另外

结束了阿尔罕布拉宫主要建筑群的游览，即将走出景区的时候，突然发现了一幢门前鲜花灿烂的房子，房子墙上赫然刻着【美国旅馆】的招牌。 本来以为或许那时候的美国人就像今天的川普一样豪横，可查了之后，才知道这里有一个动人的美国故事，才知道我们之所以可以看到今天的阿尔罕布拉宫，最应该感谢的是一位美国人。 这位美国人，就是我在写龙达那面彩釉贴瓷壁画墙时，提到的华盛顿.欧文（1783-1859），他写了一本随笔集《阿尔罕布拉宫的故事》。使得阿尔汉布拉宫开始闻名世界的，就是他。 接着这里，就来讲讲他的故事： 西班牙人提起华盛顿·欧文，是非常敬重的。以前的西班牙人对阿尔汉布拉宫并不在意。对西班牙人来说，阿尔汉布拉宫只是一个日渐衰败和坍塌的古老建筑，是过去的一个传说而已。 华盛顿·欧文在他的书中说，1829年春天，他是被“好奇”带到了西班牙，也因此才有了这次从塞维利亚到格拉那达的旅行。 当时的阿尔汉布拉宫还是一个被自然离弃的、充满苍凉景象的遗宫状态，而不是我们今天看到的这个被精心看护、吸引了全球游客的“旅游胜地”。 华盛顿·欧文拿着一封信，去见了当时的格拉那达总督，总

查理五世宫有些意思，说是1526年的时候，查理五世带着新婚后的王后来到格拉纳达，看到这座他外曾祖父母“天主教双王”于1492年攻下的地方，他决定修建一座属于自己王朝的宫殿。 地点呢，就选在了阿尔罕布拉宫群的中心，而且直接把他的查理五世宫建在了纳斯里王宫的旁边。 导游Boss说，这是一种“建筑上的继承宣言”，说的是“伊斯兰的格拉纳达结束了，新的哈布斯堡帝国要从这里延续。” 这幢建筑明显的与纳里斯王宫那边不同，外部是中规中矩的石头立方体结构，内部是圆形中庭，有点像中国建筑的外圆内方，它则是内圆外方，说是象征着宇宙的秩序与帝国的中心。 论建筑美学我是门外汉，权靠临时抱佛脚以及脑袋中碎片化的记忆来欣赏和记录。 宫殿里有很多的浮雕与徽章，一定是“讲故事”用的，我去查了查，果然是的。 这双头鹰是查理五世的皇室徽章，来自神圣罗马帝国，最有意思的是两只鹰头分别朝东、朝西，说是象征着他同时统治着日出之地（东方）和日落之地（西方）。 柱饰和门楣上刻着“Plus Ultra”的字样，中文的意思是“更远方”，导游Boss说这是查理五世的座右铭，原文来自拉丁文“Non P

格拉纳达是我西班牙南部之行最想去的地方，也是安达卢西亚最令游人叹为观止的地方。 这地方有最傲人的阿尔罕布拉宫（Alhambra Palace） ，是西班牙最著名的伊斯兰风格宫殿群之一，也是格拉纳达的灵魂地标。 而且，前面反复提到的天主教双王伊莎贝拉一世和费迪南德二世的棺柩就安放在格拉纳达的大教堂里。 从龙达驱车到格拉纳达的距离大概是180公里，走惯了美山、美海的景色，没成想刚从美丽的白色小镇转出来，就行驶在空旷的山野中了。 空旷的好像除了不成群的牛羊、不成群的绿色和不成群的风车之外，就没有更多生气了。 突然，发现了一个孤零零的公交车站点，绿色的，方方正正，没有人，远处有一幢孤零零的白色房子，好一种空旷、冷峻的美，我好想成为这站绿色的站亭。 可不多一会，山野上就开始铺满大片大片的橄榄林了，就寻思这地方难道就不种点别的了吗？ 说到这里，必须提到路边上的这家餐馆，也可以叫休息站吧，不是高速路上的那种，准确的说，就是一家餐馆和它门前不小的停车场。这一路，只碰到这一家，是这条路上唯一的一家，餐馆的名字叫迭戈旅馆（Mesón de Diego ）。...

终于要启程去传说中的悬崖小镇—龙达了。 一凡说龙达那地方就是被网上炒热的，再就是被海明威的书写热的，事实上……他欲言又止，说“还是您自己去看了之后再说吧。” 对龙达的向往确实是因为海明威，不知怎得，对海明威一直有一种似曾相识的惺惺相惜，我的书房里唯一挂着的外人的照片，就是海明威与他的四任夫人。 海明威在他的小说《死在午后》中写道： “如果你想要去西班牙度蜜月或者跟人私奔的话，龙达是最合适的地方，整个城市目之所及都是浪漫的风景……如果在龙达度蜜月或私奔都没有成功的话，那最好去巴黎，分道扬镳、另觅新欢好了。” 一、 带着这些浪漫的想象，在美丽的山间高速上与摩托车手们一起奔跑，突然有一种要去马拉加最浪漫的城市马贝拉（Marbella）去坐会的冲动。 马拉加像地中海上的一颗明珠，被称为“世界上最美的世外桃源”之一，欧洲王室、好莱坞巨星、顶级富豪是这里最常见的度假人群，据说饱受阴天之苦的英国人最喜欢来这里，让这里的太阳晒掉他们身上的阴郁。 马贝拉就是马拉加度假人群中的富人区。 说去就去，拐了个弯，多走了半个时辰的路，马贝拉的名字看到了。...

塞维利亚之后的南部之旅第二站，要去与非洲隔海相望的直布罗陀，落脚点选了一个一般游客不大去的小城市塔里法（Tarifa）。 自驾有一个最大的好处，就是可以随时发现。 一、 这不，去直布罗陀的高速路上，因为总会看到路牌上的Cádiz字样，就寻思这Cádiz肯定不简单，于是果断在Cádiz的下口将车转了下去。 驶过了这座极其雄伟的斜拉桥，就进到Cádiz城市了。 驶过市中心一直往海边方向走，才发现这是一个具有相当规模的港口城市，而眼前的大海宽阔的像是整个大西洋都汇到了这里，以黄色为主打的海边建筑在太阳的照耀下，散发出令人神魂颠倒的魅力。 眼睛真是有点被“怀孕”的感觉，好像一下子明白了圣母玛利亚为什么会没有与谁同过房就怀上了耶稣，原来“上帝之光”真的会这么神奇。 可惜，开着车，路上有行人，美好的照片就没有腾出手来拍，也好，留下些念想吧。 仔细端详了地图，原来Cádiz是建在一个狭长的半岛上，几乎被海水包围，所以看起来就像一座漂浮在大西洋上的岛城。同时也明白了，这Cádiz就是西班牙南部的重要城市—加的斯。 驶过了大海，寻了加的斯教堂边上的一家咖啡馆，停了

塞尔维亚的美食据说与巴塞罗那和马德里很有不同，这里更流行的是他们叫做塔帕斯（tapas）的小吃文化，说这里是塔帕斯的发源地之一，每家小店都有自己的镇店小菜。 不过，据我观察，差不多，或者说，咱这外国人，只看图片不同，吃到嘴里味道差不多，而且普遍的偏甜、偏咸、偏腥，我到现在也只能对牛肉、猪肉、海鲜、蔬菜等大类说出个一二三来，其余纯属糊里糊涂。 就找来一段西班牙旅游局的推广词来充充数吧： 西班牙小吃是西班牙文化中独一无二的体验。塔帕斯用精致、多样而考究的方式展现民间美食，西班牙的全部味道都浓缩在了这道菜里，而且价格也很公道。 西班牙小吃作为一种特色美食从十七世纪起就开始发展了，其中不仅包含了无以伦比的伊比利亚橡子火腿，西班牙传统土豆鸡蛋饼，上乘的海鲜，还包括可以制成小份作为小吃品尝的高级菜肴。 不过，给我印象最深刻的倒是这西班牙小餐馆的历史和品味，我这随便走进一家餐馆，竟然像是走进了比塞维利亚大教堂还要古老的一个角落。 查了下，这家叫【Antigüedades Bar de Tapas】的小馆子所在的这一带，说是原来就属于清真寺的橘园。...

塞维利亚大教堂说是世界第三大教堂，也是世界上最大的哥特式主教座堂之一，就我个人的观感来看，虽然其名声很大，仅次于梵蒂冈的圣彼得大教堂和英国的圣保罗大教堂，但我觉得马德里郊外的托莱多大教堂要更震撼些，当然，排名第一震撼我的一定是巴塞罗那的圣家堂。 圣家堂 有人说塞维利亚大教堂融合了西班牙不同时期，特别是伊斯兰文化的交融特色，但我观察走过的这些教堂，几乎没有哪个没有伊斯兰以及其他各种文化交融的特色，因为，阿拉伯人在西班牙统治的时间太久了，说有将近800年的时间。 说回到塞维利亚大教堂，这座教堂的兴建从1401年开始，整个工程竟然持续了长达六个世纪才算大功告成。 原址当然是一座清真寺，1248年信奉伊斯兰的摩尔人被赶跑了之后，就改为了天主教教堂，一直使用到1401年，塞尔维亚人才决定重建。 据懂得搞建筑的人说是经历了哥特式(1403-1528年)、文艺复兴式（1528-1593年）、巴洛克式 (1618-1758年)、新古典主义学院式（1758-1823年）、新哥特式（1825-1928年）等不同时兴流派的拾掇，再加上原有的伊斯兰元素，整座教堂就充满了

前面提到哥伦布抬棺墓葬安放的地点是在一幅巨大的壁画旁，这幅并不太被游人注意的画中人，不知怎得，望着他会有一种似曾相识的感觉。 查了之后得知，壁画中的人物是克里斯托弗，谁是克里斯托弗（San Cristóbal）？ 克里斯托弗是天主教中著名的守护圣人之一，被尊为旅人、朝圣者与航海者的守护神。 塞维利亚大教堂将哥伦布的抬棺墓葬放在克里斯托弗的旁边，我相信是有寓意的，或许是将哥伦布化身为现实世界中的旅人、朝圣者与航海者的守护神。 克里斯托弗在传说中是一位巨人般的男子，他身材高大，身高3米，力大无比，肩上是化身为孩童的基督耶稣，手中的木杖象征着信仰的支撑，也是他渡水的工具，而背景上的河流与险滩，来自传说中他背着基督耶稣渡河的故事。 有一天，来了一个孩童，请他背自己过河。走到中途时，水流越来越湍急，孩童却越来越重。当克里斯托弗终于到达对岸，孩童告诉他：“你背负的不只是我，而是整个世界。” 这就是他名字的来源，因为他背负的是基督，而 Christophoros的意思就是 “背负基督者” 。 克里斯托弗背负基督的故事源于基督教的传说，而非《圣经》的正典记载，

昨儿说到1898年，西班牙在美西战争中被美国干败，失去了最后一块领地古巴，还顺手把菲律宾和关岛也送给了美国，当然不是自愿的。 图源：网络 说到这，就顺便提一嘴，我们一定常常听说美国的关塔那摩监狱，还听说这地儿的主权领土是属于古巴的，那一定纳闷为什么与美国关系一点都不好的古巴会把这地儿一直给美国用呢？其中的原因就是美国1898年打赢了西班牙，古巴就成了美国的殖民地。 于是1903年，美国与古巴签署了了一个永久租约，租借了关塔那摩湾的部分土地作为海军基地。 2002年，美国就在这儿建了一座监狱，专门用来关押来自世界各地的恐怖分子嫌疑人。为啥是2002年？2001年的911，就是这事了。 有人说这是对古巴主权的侵犯，因为人家古巴早就已经独立了。 有一种论调认为既然改朝换代了，那原有的契约就可以不算数了，这样的论调基础来自于世界上确实有国家这样干，比如咱们的新中国，但是世界上绝对多数的国家都是遵循所谓国际法的，就像对待私有产权一样，该改朝就改朝，该换代就换代，但契约却是一直有效的，这也是世界秩序得以维护的基础。 所以，人家古巴喊归喊，租约还是要继续履行的

如果来西班牙旅游，除了巴塞罗那和马德里之外，推荐最多的就是西班牙的南部了。 图源：网络 即使没来，也一定会听过塞尔维亚、格拉纳达、马拉加、科尔多瓦，最有名气的景点推荐一定是格拉纳达的阿尔罕布拉宫和龙达的悬崖小镇，最有历史感的一定是伊斯兰的摩尔文化遗产以及基督教的强势文化统治。 西班牙南部一般说的就是包括安达卢西亚地区在内的西班牙最南端，我们先来看一下西班牙旅游局官方网页的推荐词： 您是否正在计划下一次假期前往西班牙南部旅行？或许您正在考虑最佳路线？安达卢西亚（Andalucía）是西班牙第二大区域，从一端到另一端约有600公里，因此如果您想游览其最著名的城市，我们建议至少安排一周的时间。 准备好欣赏令人惊叹的白色村庄，漫步于伊斯兰建筑风格的宫殿，攀登至大教堂和堡垒之巅，发现《权力的游戏》和《星球大战》的拍摄地，体验弗拉门戈的热情，品尝塔帕斯小吃和雪利酒，并与世界上最享受生活的人们相遇。为了以自己的节奏旅行，最佳选择是租车。 一场激动人心的旅程正在等待着您！ 对，安达卢西亚与巴塞罗那、马德里一样，也是一个自治区，下辖8个省，比如首府塞尔维亚以及格拉

【今天计划发出【十月米莱】的时候，看到了中文媒体的一篇文章，题目是《“美国殖民地”：阿根廷人展望特朗普支持的米莱胜选后的未来》。 图源：网络 就去查米莱10月26日超预期大胜之后的西班牙语和英语的有关“美国殖民地”关键词的报道，没有找到，但是找到了2024年4月份 的一篇文章，确实有“美国殖民地”的说法，题目是《 米莱正在把阿根廷变成美国的殖民地》。 发表文章的是西班牙的一家叫做【Diario Red】（红色日报）的媒体，作者叫胡安.阿隆索。 文章说： “美洲第三大、最富有的国家，能够养活4 亿人口，却由一位伪装成军人的君主统治，他还声称自己死去的狗复活了，并且能和他说话。” 于是，我就将整理出来的【2025年10月份米莱以及阿根廷的相关活动汇总】也起了这个题目，一则是立个flag，二则是希望有缘读到的人通过【十月米莱】的阿根廷做法，自行解读。 全文6700字，需要点耐心。】 1，据【央视网】10月1日讯，阿根廷政府9月30日发布法令， 允许美军进入阿根廷 ，于10月20日至11月15日与阿军举行联合演习。联合演习名为“三叉戟”，在阿根廷境内举行

【静思与冥想】加泰罗尼亚音乐宫旁 保守主义对国人来说，是一个陌生的词汇，或者说是一个“贬义词”。因为“保守”一词在中文语境中，通常意味着“守旧、不愿改变、思想僵化、跟不上时代”，我们喜欢的是“进步、革新、革命”。 说起来也对，因为在我们的教育观念中，近现代中国历史的核心主题就是“告别传统、走向现代”。 我们最喜欢“自由”这个词。 事实上，“保守主义”与“保守”二字的解读，属于南辕北辙，这个“主义”属于西方，而现在，它正在重新成为美国的主流，或者即将成为世界的主流。 很多人听说这个词，是因为刚刚被枪手暗杀的年轻人查理.柯克，他被称为美国右翼保守派政治运动人士，再就是川普了，他以保守主义政治运动带头大哥的形象，试图改变美国，改变世界，另一个就是米莱了，而事实上，保守主义领域的人物太多了。 关于“保守主义”的话题，事实上我一直有说说的冲动，其实也是我心里一直有的困惑，直到今天早上看到我们读书会群里，有一位读友转发了一个叫【老钟闲聊】的人说了一段关于保守主义的话，我觉得有点不说就会如梗刺喉的感觉。 她说：“保守主义的精髓在于保守，对内维护法律与社会秩序，

这些天，早上起得早，晚上睡得晚，也不困，要成精了。 住的是四楼，1893年的房子，没有电梯，要走楼梯，感觉挺好。 记得最早时候住的那套房子，是三楼，也没有电梯，那时候还是福利分房，后来房改，记得价格是3万多元。 后来迁了新居，二哥喜欢这房子，就给了他。倒是好，上次回去青岛，我特意去住了三天，窗外的那棵大梧桐树可是长得好高好大了，梧桐树的紫色花儿正是绽放的季节。 可惜的是，年纪尚还年轻的二哥早早的就因病逝去了，我俩小时候虽总打架，可我俩的感情很好，最怀念他叫“老弟”的感觉。 妹妹也是因病走的早，她的模样一直在我脑海里藏着。 屋子里的垃圾要及时下楼去倒掉，要不然总会飞出一些小虫子，偶尔的还会有一只蚊子过来晃悠，那天终于被我抓到，黑色的，好大的个头，也不知道是个啥品种。 今早下楼扔垃圾，对，巴塞罗那的垃圾桶可真的是有阵仗，仅仅我住的这一条80米的街道，就有8个垃圾桶，分成两组，有四个是回收类的，有4个就是放垃圾，这垃圾桶的个头你自己看吧。 扔完垃圾，穿着短袖衫的我，突然觉得风有点凉，睁大还惺忪的眼睛望了望，熟悉的街上没啥人，公交车的轰鸣声，倒是一点也没

日本的东京与阿根廷的布宜诺斯艾利斯之间的距离约为1.8万公里，目前也没有直飞的航班。 不过，【散记】发出的昨天，10月27日，地球两端的两座城市同时闪光。 我不炒股票，但会去看股票。 在东京，日经225指数首次突破5万点大关，成为半个世纪以来日本资本市场的历史性时刻。 图源：网络 在布宜诺斯艾利斯，Merval指数暴涨21%，选择相信米莱的人获得了狂欢般的回报。 图源：网络 2023年秋天，我选择的去东京百日行走，回来后的2024跨年演讲的题目是【幻象时代】。 2024年秋天，我选择的去阿根廷百日行走，回来后的2025跨年演讲的题目是【黄金时代】。 看到东京与布宜诺斯艾利斯的昨天表现，我很开心，这种开心是一种“盲人摸象”的开心，是一种似乎 猜对了大象的模样 而开心。 不过，日本与阿根廷的这场奇迹背后的逻辑并不完全相同。 日本，更像是一个在制度里慢跑的巨人。 5万点，不仅是一个数字，更是日本社会过去30年渐进式改革与制度复苏的一种象征。 1990年代初泡沫破灭后，日本经济长期陷入通缩泥潭，“失落的30年”几乎成为世人对这个国家的集体记忆。...

相信在没有看到这个爆火视频前，国人中没有几人会认识他，认识这位叫王世坚的人，尽管他是台湾政坛上一位挺有名的立法委员。 至于王博，网名通常写作 Wang Bo 或 @王博_音乐人，一位独立音乐制作人和编曲人，活跃于短视频平台和音乐社交网站上，属于非主流，认识的人自然也不会太多。 可就这俩毫无关联的人竟然因为这首《没出息》而爆火出圈，连我这远在巴塞罗那的人也听到了。 今年65岁的王世坚在台湾政坛，有“戏剧之王”的称呼，倒不是什么贬义。他在议会质询时常常语速快、声调高、表情夸张，就像在飙戏一样。 被改编成《没出息》的这段发言，就是他在台北议会质询前市长柯文哲时的片段。他怒斥对方“从从从容容游刃有余，到匆匆忙忙连滚带爬” ，再喊出那句“你在哭什么啊？没出息！” 不过，据说这位叫王世坚的台湾立委，人格鲜明，敢骂也敢认错，如果他自己说错了话，他会当众鞠躬道歉，给人言出必行的样子。 据说这位立委还喜骑机车，有 机车大叔 的形象。他上综艺节目，也会常常拿自己开涮，比如曾说“我王世坚，是台湾政坛最后的浪漫主义者”。 听了几遍《没出息》，旋律简单，歌词简单，朗朗上口

没忍住，还是要猜猜阿根廷的今天大选结果。 发出今天【散记】的时间，是 2025年10月26日，阿根廷正在举行中期选举，正式名称是立法选举 。 这次大选事关米莱的执政，事关阿根廷改革的前途，事关每一位关心阿根廷命运的人。 虽然身在西班牙的巴塞罗那，却无时无刻不在关心着阿根廷。 大的说 ，阿根廷是大变局时代奥派经济学的试验场，无论赞同不赞同哈耶克的自由经济理论，阿根廷的成败都是当今世界最值得观察和借鉴的国家案例。 小的说 ，阿根廷被不少人认为是“最具未来可期”的投资创业地，我属于这不少人。 今天的大选，之所以称为中期选举，是因为这是总统米莱尚在任期的中间时段，选举结果不影响他继续担任总统。 图源：网络 之所以称为立法选举，或者说也被称为大选，是因为在此次选举中，众议院将改选一半的席位，而参议院则将改选三分之一的席位。 参众两院的席位直接影响总统政策是否可以连续有效的执行，对于现任总统米莱来说，又尤甚。 这次大选，阿根廷首次使用统一的 纸质选票 。 这次大选，众议院257席中的 127席 将改选，参议院的72席中有 24名 将被改选。 这次大选，实行

黄昏的时候，又去了一趟巴塞罗那的奥林匹克码头，听到了一首歌。 英文歌名是【Where The Shore Remembers Me】，推送的音乐人名字叫【The Cheeky Celt】。 这是一首爱尔兰民谣，中文译名是《海岸还记得我》，音乐人【The Cheeky Celt】的名字有译为“顽皮的凯尔特人”、“调皮的凯尔特人”，还有人译为“厚脸皮的凯尔特人”。 歌曲以海岸为象征，表达了对故土的思念，对亲人的眷恋。 歌曲的旋律淡淡的忧伤，传递出浓浓的乡愁。 这首歌很好听，循环着听了许久，想起了很多的往事和人。 我为他人炉火，垒砌过炉灶 我见四季流转，如逝去的渴望 舌头渐遗忘，靴子磨薄我身 但骨中疼痛，仍流利诉说着心魂 记得那年刚到温哥华，天一直在下雨，像下了半个世纪一样，人也像雨，没有了雨的浪漫，有的只是恼人的湿气，还有突如其来的莫名其妙的冷风。 驾车走了海天公路，去惠斯勒雪山请回了一尊偶遇的佛，回来时去了列治文的一间花圃抱回了一尊憨憨的石龟，还买了一块店家称是来自波斯的真丝地毯放在了脚下。 买了一幅油画，一幅港口的海面上停泊着不少帆船的画，不知道

西班牙斗牛是从古代狩猎演变而成的一种传统，到了中世纪每当国王加冕、婚庆、王太子出生和班师凯旋等庆祝活动，王公贵族都会以驾马刺牛助兴。 图源：网络《希腊克里特岛克诺索斯王宫中的斗牛壁画》 图源：网络《马内塞古抄本（Codex Manesse）》 16世纪的时候，西班牙黄金时代的开创者卡洛斯一世为庆祝王子，对，就是我这些天常提到的那位腓力二世的出生，竟然在斗牛场上亲手斗杀了一头公牛。 图源：网络【西班牙国王卡洛斯一世，同时也是神圣罗马帝国皇帝查理五世】 18世纪以后，斗牛逐渐成为一项民间的传统娱乐活动，斗牛成为一门专业，有专门的斗牛学校，培养斗牛士。 事实上，斗牛是一项超高危险的活动，就我仅仅两小时的现场观感，也确实一次又一次替斗牛士担着心，太危险了。 公牛不仅有庞大的身躯和力量，而且公牛的角很锋利，牛角的尖端处都是倒勾的。场上公牛的常规动作，就是快速奔跑，然后用牛角从下往上拱，如果挑中斗牛士，斗牛士一般难逃厄运。 历史上最有名的西班牙斗牛士叫马诺莱特（Manolete，1917-1947），他从1938年，21岁的时候就开始下场斗牛，获得荣誉无数，